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فتحت عيى أول ما فتحما فى حدائتی على دنیا تنتزع الكرة من يدا 
الطفل وتقول له : :؟ J‏ أتظن نفسلك طنله 0 له أن دلهو > ومن حقه أن رتع 
ويلعب؟ لشد ما ركبك الوهم يا صاحبى ! لاكرة ولا اعب . وعليك أن 
تثب الآن وثباً من هذه الطفولة الى كان ظناك أن ذرتع ف ظلها إلى الكهولة 
دفعه واحدة ! حى الشباب جب أن تشخطاه ۳۳ أ ضا ا. 

وأنكق إلى أفئ أسأها عن الكرة ا حرمما دون ری من لذا 
فلا تقول أنها آسفة ولا آما ترثى لى » أو أن قلما بعصره الألم من آجلی › 
بل تضع راحها الرخصة على كتى وتقول لى بصوت متزن : ٠‏ اسمع يا ابى 
إنك لم تعد طفلا » وإنما أنت رجلنا الآن » وسيد البيت ورأس الاسرة 
وكبيرها ! أى نعم . فقد ترك لنا أبوك مالا كان فوق الكفاية ولكن المال 
ذهب . و وق لنا شىء »۰ 

فسألمها : « هل معي هذا أننا سنجوع ونعری ؟ ) : 

فلم ترحمی : وقالت : ر« قد جوع ونعرى ! من يدرى ؟ ولكن أمل 
فى الله كبير. وعندی حلى ومتاع لا حاجة بی إليه . فسأبيع من هذا و نقتات 
ونکتی . وستواصل التعلم ما من هذا بد حى نفد المال » 
وينضب الورد : وعسى أن یکون بعد العسر پسر : فا يلست من رحمة 
الله . ولکنی لا أرى أن نعتمد على غير ما بأبدينا ¢ وهو قايل فاعرف 
هذا» روض نفسلك على السکون إليه والنزول إلى حكمه ع . 

قلت : « ولا اللعب ؟ ‏ : 


قاأت :ر بل 5 ولكن بغر كرة نضیع فا مالا پنا حاجة ليه لموتنا 8 إن 
الكرة تشجع على الركض » وتفری بالنط . فاركض بدونها » ونط يغيرها 
مرق أنه إن ترشا 4 


سرت أركض لأن هذا واجی » وما تطلیه الدوية الى لاترال 


مقصورة على أعضائى . على حي نكأن يركض غيرى للهو والتسلية . 


فعر فت ف التاسعة من #رى- وهى سن غضة جد أن هناك واجبات 
تودی لذاتها » وحنوناً تقضى لأنها حتوق » لا لأن فما متعة ولذة : 
وأحست من صغرى أن شأنى غير شأن الناس » ورن فقر و أن كنت او 
الخال . ولکن الستر لا ينی الشعور بالفقر وغضاضته ومضضه . فأرهف 
ذلك إحساسى » حى صار ينحى ءال حد البراة على قاى فيحزه ويقطعه . 
۹ فار عت ا فشا إلى الانقباض عن الاس 6 واتقاء ار ضص معهم فيا 
مخوضون » ها يستدعى نفقة وتکون فيه كلفة . 


وقوى هذا الیل فى نفسى وعقه ألى بعد الذى سمعته ووعيته من أمى . 
قصدت إلى آحی الا 5 وهو من ر أمى جد وسألته‌عن مال ۳۹ أين وک 
دق لاله ره AE‏ انا ار ذه تفن ان هه 
الذی أضاعه ؛ وجر علینا هذه احنة » و لکنه بر جو آن را حرا مما ] 
اتلك فاخت أن شبیت جدا عن الطفولة ف تلك الابحظة ! ۱ 


وانصرفت وأنا أتساءل « أليس لكل امرىء حقه ؟ فكيف يتسى 
لواحد أن جى على جماعة ! وكيف ولاذا يجد الوسيلة إلى ذاث » . 

وصرت أنحاف الناس وأنظر ام شذراً . وإذا كان الاخ جى عل 
خر ته وأمهم وجدهم »> فاظنك بالغريب الذى لا تصلاتك به رحم ع 
ولاتعطفه عليك عاطفة من قرابة أو نسب .. ؟ ع . 

وأقبل علينا قريب لنا يقول إن فی وسعه أن یرفع عن كاهلنا عبء 
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كل الا اء 5 3 ما ہی ملت اسلا حه 4 000 ما يطلب 1 


شهور الصيف . جا j‏ يقول إن الوزارة أعفتى من تس قات 
التعلم » فتلنا شیء خر من لا ای ء . ولکنه كان كاذبا . وتنا أنه لم يرش 
أحداً » وإنما استدل أن يسرق مالنا تحن الفقراء ذه الحدعة . 

فر اد سو ۶ ظی بالناس 3 وانزویت عم 0 وأقبات على در وی 
0 ن التحصیل بأسرع ما یستطاع » فیتسیی لى بعد ذاث أن أكسب 
رزق ۰ 5 نفسی وأهلى من هذه الفاقة الى منينا ما لغير ذنب جنیناه : 


وترك هذا كله أثره ف نفسی » فاجتلبت أن أعاشر إلا الذين أرى 
حالهم يشبه حالى أو 1 > وصرت أشعر أنى غریب إذا ألقت بی 
المصادفات بين قوم من السراة آو ثرا أو المتظاهرين بالغى » كأنهم 
ا آعری » وخلق مخدلث . فکنت أنفر آشد النفور من 

جالسهم أو أو مخالطتهم . ویکر فى وهی أنهم لا خفی عليم انی نثأت 

فقراً . والى امتحنت فى صبای أقدبى امتحان » زان ما أراه من ماهر 
غناهم ليس إلا عابلة مقصودة يشقون لى ما جفونى وبطلءونی على مابیی 
وبيهم من بون . 

وكنت .قد كرت وأصبحت معلما » وعندى فوق الكفية من الرزق 
فأشفقت أن وو هذا عتده نفسية أو « مركب نقص ) كما پسمی م 
فعا-حت ذلاك بالعره » ورحت أعد الذين نشأوا فى حجر النعمة وظل 
السار ؛ من المنبوذين » لام متکافون غير مخاصین لا نفسهم و لادم يعم > 
ولانمم »تر فون » متطرون خرعون » لا يعرفون شرف الکد » ولا يدركون 
مزية الکدح والسعی » وإنا يعيشرن عرشة الفضول واتطفیل » ولا حيرن 
حاة صحيبحة » ملای حركة اشعور والعقل» فلا احتفال مهم جرا 
لهم » وأنا وأمثالى أحق مهم بالكرامة وأولى باسترجاب التعذم . 


وارتفعت ما السن شا فشفاً > وزادت التجربة » ورحب الأفق على 
الأيام 1 فأدركت أنى أسر فت على نفسى وعلى الناس . وثبيت أن لا داعی 
المرارة » فقد أفادتى احنة صلابة وعزما وثقة بالنفس وجرأة على 
الحياة والمغامرة فما » ولو كنت نشأت فى نعمة سابغة لكنت حريا أن 
يفسدن التدليل » ولاذب لناس حميعاً فها كان من أحدهم أو بعضهم وق 
الدنیا الصالح والطالح » ومن القالم أن يبوء البریء بإثم المذنب » وأن 
توح اللتماعة بجريرة واحد » وکل امریء بزل > والعصمة یرما 
نانوی ادي ای فن بالق ان فا هری 45ای خر مد دونه 
أبو اب العفو » وما عدا المسكين أنه طاش طيشة كان من الحاثز أن أطيشها 
لو کنت مکانه وکان لا ارت گرا كان على غار به » و أعر فه أفاد 
إلا متعة قصبرة وحسرة طويلة على ما ضیع » وما آهداه إلينا من الکرب 
الحسام » فهو جدير پالر ثاء والرحمة والنقمة . وما شهدت النعمة الى تقلب 
فما زمنا وجيزاً »> ولکی شهدت الندامة الى ظلت تأكل قلبه بقية حياتهع 
وكنت على الرغم مما أساء أوقره وأنزله منزلة الوالد لانه أسن مى » ولكنه 
هو کان أشد توقرا لى می له › وأعظم بى محفیا . ولا نشرت أول كتاب 
ی - وكان دیوان شعر ‏ حملت إليه أول نسخة منه خر جنها المطيعة ج 
فتناو ها معجبا » وقلها جذلا » وشرع يقرأ » فا راعی إلا دمعه المهمر ؛ 
من فرط الحنو والزهو . فهضت إلى زوجته وتشاغلت بالحديث معها » فا 
أطيق البكاء » ولا أعرفه » وإنى لأدرى أن الدمع رحمة وأنه كا يقول 
ابن الروی : 

لم محلن الدمع لامرىء عا الله أدرى بلوعة اسلوزن 


ولكن قسوة الكفاح ومرارة الصير على طول اطرمان » جففتا عبراق 
وعلمتى أن أبكى بقلى دون عيى 3 وأن آستر ضعفى عن الئاس » فاك 
أبدو هم إلا بصفحة وجه يقرأون فما آيات الرضى والاستبشار والئقة . 
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والفضل ف ذلك لای › فقد جئنها یوما أبكى لأن غلاما ضربی فأوجعى » 
فنظرت إل باسمة » وم تربت على كتفى » وم تكفكف دمعى » ولا واستی 
ولا قالتلى : « رجلنا يبكى » ؟ فاذا عسانا نصنع نحن النساء الضعيفات ؟ » 
فخجلت » وم أكن خر نها اندر : فقلت ‏ كأتما كنت فعلت - و ولکنه 
آکر میی » قالت لاشك » ولکن حيلتك ينبغى إذن أن تکون آوسع » فا 
غلبی بعد ذلك الوم غلام أسن أو أكير جسما » حى خافى صبية الحارة 
وحرصوا على اتقاء شری : 

والعبرة بالحواتم وقد انتقلت ی الخال بعد طول الضنك إلى سعة 
مرضية وخر كثير فالحمد لله على ما نم ويسر : 

ورضيت عن الدنيا وانشرح صدری للحياة ووجدت أن التسامح الذی 
مبعثه الفهم وصحة الإدراك أجلب لسرور القلب و طمأنينة اللخاطر » وسكينة 
النفس » من تلك الرارة القدمة الى كان ينضح ما الوجه ويقطر اللسان . 
وألفيتى أغتبط بأن أتلمس ما یروق ويسر من جوانب الحياة » وأن أبرز 
هذه الحوانب الوضيئة لاناس وأشركهم معى فى نعيمى ما > وأحاول أن 
أفتح لهم كوى تدخل ما الشمس فتضىء هم وجوه العيش و تمنحهم 
الدفء » وتشيع الابتسام والحذل فى وجوههم وقلوجم > وأن أقطف هم 
من أزهار اللكياة رانا وآسا ونرجسا » وأن أجمل ما كان يبدو لى وم 
دميما » وأزين العاطل : وأرقرق الماء فى حواشى النسم ليعود أندى على 
القلب وأثلج للصدر . 

وتوسعت فى هذا وتعمقت . فقلت : إفى مثل الناس غبری وم » 
وكلنا تجبول من طن و احد > ولست خلقا قاتما بذاته ؛ أو بدعا فى هذه 
الدنيا » ومن المکن أن آعرف الناس معرفتهم إذا آنا وسعی أن آعرف 
تفسى » فصار دأبی بعد هذا أن أخلو پنفسی »> وأحاسما » وآراجعها 
وأغوص فى اعق أنماقها على بواعنها » وعلی ما تغرى مها غرائزها المهذبة 

۷ 


أوالساذجة » ون أقف على دواعی ضعنها ونقصها ۰ وأسباب توا 
وجعلت کدی كلما بدا لی مایسوء » أو يريب أو پسخط » من أحد أن 
أخاول أن أضع نفسى ق مکانه » وأن أنظر ماذاكنت حلیقا أن أصنع لو آنی 
كنت له » وکان حيط لى ما حيط به » وكان لى ثل حظه الكثير أو القابل 
من العلم را فيما أعتقد ‏ غير مغرور أو مندوع فيب 
أرنجو - اعدل وزنا وأكثر إنصافا » وأسرع ال تمهيد الغدر منى إلى ؛ 
سوء الرأى . 5 ۱ 


ولیس معی هذا آننی الآن ری أن الدنيا و أحوالها على خر ما عکن أن 
تکون أو أنه ليس فى الإمكان أبدع ما كان » أو ما هو کائن . کلا . 
واكنى أرى أن معالية الأسواء والفساد محسن الإدراك > وصحة الفهم » 
والرفق واحسی » أجدى وأرشد . وماذا يفيد تعذیب النفس بالتسخط وتلهب 
الغضب واحتدام النقمة ؟ . إن الذى له قيمة هو أن ندرك أن هناك ما يستوجب 
الاصلاح و التقو م »> وأن.متدى إلى وسيلة الإصلاح ومداه ولیست ثورة 
النفنس بالی تعن على هذا وتیسره » فإ اخليقة أن تورئنا اضطرابا فى التفكر » 
وأن تجمح نا إلى غر ما يشير به العتى » وتصفه الحكة , وإنما الذى يعن على 
الصلاح واللمير 2 والتفكر الطادىء والتدبر الرصين ؛ وقياس مبلغ القدرة إلى 
الأمل » وأصالة الرأى > واخذق ف التدبير » ولا سبيل إلى شىء من هذا 
إذا. اهتاجت النفس > وقامت قیامپا وثار 9 كالاءجة الر بدة : 


ولاذا أكتب کل هذا ؟ ما صلته عوضوع الکتاب؟ لا أدرى | سوى أنى 
اطول اعتباری أن أتدير نفسى و آدیر عينى فى جواما ٠‏ أصبحت أعتقد أنى 
آستطع آن أعرف الناس بنفوسهم إذا وسعنى أن کشت هم عن عيو 4 
صورة صافية ‏ لامزورة ولاموهة مد من هذا الانسان الذی هو آنا » والذى 
هو أيضاً كل از نم غیری . ولیس هذا بالمطاب امن » وما كان مناله 


قط » ولن یکون دانيا . غير أن ما لا يدرك کل لاييرك كله » وعل المرء 
۸ 


أن سعی ”ې ده وعلى الله التوفيق 4 و ان طاقة الانسان غدودة ولكنه لبس 
عاجزاً لل العجز » ولو أن ٣ل‏ انسان أخاص وصدقت سريرته وبذل 
ما یدشل فى وسعه » لعادت اللمياة أطيب وأبعث على الرضی . 

وأحسب أن من بواعیی على هذا الاستطراد » أنى أقول لنفعى اذا أنا 
لم آنفع بتجربیی وفهمی هذا الیل الذى يفذ الخطى وراء جیلی > فا خير ی 
کت وعشت » وفهمت أشياء کرت أهورا 3 و الم الحقائق ؟ إن من 
الام ا أن تبخل يعلداك على غيرك . وقد يعذر الذى یهن بالرغیف 
وهو جائع 4 على رقيفه 4 وك الطباع الا نسانية آن دو ر ار ء تسه ¢ 
حصاصته » على غر ه و ود يبلغ المرء ۶ من ادر ص على الذات ف اة أن 
طف اللقمة من فم 
اا پشر ان غريزة سحفظ الذات فیه دل الانسان عن واجب الروءة 1 
وواجب E‏ 4 و لکن العرفة ليست مادة محفظ ما ما البدن من الوبال 1 


آنه و هو ضنةوه وذلمة كيده لان التضور ولحوف التائ ۲ 


وهی لا تنقص بالشيوع و الاستفاضة و تصیباث ما ل إذا بلغ فا غشرك 
میلخلك » وی وسعاث أن مراک مها ولا خش عا ما النقص » ومن احتق 
آناک أحرى أن تكون أسعد إذا صار الناس أعلم و أفطن وأو سع مدارك 
وألطف سسا . 


فالضن بالمعرفة ضرق عدلى وسوء رأى » ولوم نفس وخسة طباع - 
بلا مسوغ ما » ولا فائدة ما - لأن الناس یصلون إلى العرفة آردت و 1 
ترد 4 وبمعونتنك أو بغر ها ٠‏ فا انت ف الدنيا رالو سرد الذی ينظر ف مجد » 
ود یسح فم‌ندی 3 و یعالج فوفق : 

وأمر آحر أردته » وأظنه مما ساققى فاستطردت . ذاك أن الناس أشباه 
متمائلون ون تفاونت مهم الأموال » وليس اختلاف النشأة مانع أن تكون 
التجربة من معدن واحد » وإن كان الظهر ر يوقم ف الروع لأول وهلة 
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یه ۱ تس 

تلك كانت حياق - فقد نشأت فى بيت صارم التقالید فى ساحته الواسعة 
مصلى وميضاة » وعلی جانی مدخله غرف لإقامة الأتباع والتلاميذ والر يدين» 
وكانت آخر هذه اطمجرات » ما یل الساحة مباشرة - غير مسقوفة »وكانت 
تخل اصط لا أن له بغلة أو فر س 0 حار 4 وبول المغرب من کل خیس 
جتمع اذفرقون هن هو لاء الأتباع ف المصل ¢ ویتلون » الورد اوم قعر د 
ثم یذکرون الله » ثم یقومون إلى صلاة العشاء » ثم إلى الطعام فانلدلوة » 
وف الجر شرجون إلى مقبرة الشرخ الکبر .. وهناك ينلى « الورد» مرة 
آنعری » وتعقد حلقة ال کر .. 5 ی کل « الفول النابت » والبز . 

وكان يروقى هذا ویستول على خرالی » فأشاركهم فيه » وأنلو الورد 
الذى يتلونه 2 وأصل على نی ا أراهم بصلون » وأهز را وجسمى ی 
الصف عند و الذكر » كما يفعاون » وأحاول ‏ عبثا -- أن أجعل صوق 
غلیظاً عميقاً . وأرافقهم ف الفعجر إلى المقبرة » وأزيد علهم فأعرج على قر 


ألى فأزوره 1 أرقن إلى الخارة واللعب » والقاب راض والنفس ساكنة . 


ول يكن هذا ببت أنى > وإما كان بیتا يسع من شاء من الأسرة 
أن يذهب إليه ويقم فيه » فقد كان واسعاً كيراً » فاما مات ی وساءت 
حالنا بعده » اخذنا لنا فيه شقة اقتصادا فى النفقة »؛ وعز على ذلك 1 ل 
الامر فقد كان لنا بیت خاص لا يشا ركنا فيه مشارك > وكان عندنا اللنادم 
والحادمة والبواب واليستانى » ومن العجيب ألى أذكر مدخل البيت وساحته 
الرحيبة وحديقته والنافورة واليجرات من حول ذلك ۰ وفها مکتب 
۱۰ 


أنى ومکاتب الوکیل ومساعدیه ولکن ماعدا ذلك هتت صوره » وأذكر 
أفى كنت أدخل على ألى فی مکتبه وعنده اتات التضايا » فأقف إلى 
جانبه وهو مكب على الررق » وأنا ساکت لاأقول شین ولا أنحرك » حتى 
يرفع رأسه وعد يده إلى فنجان القهوة » فأقول بصوت خفیض و أبويا . 
أبويا . أبويا هات قرش ۰۰ » فيضع يده فى جیبه ثم خرجها عا رج 
به - بقرش أو نصف فرنك » أو أقل أو أكثر ‏ فأتسال ما أعطيته › 
فألنى آخی الأصغر یننظرفی عند الباب » فنخرج إلى المارة حيث نجد 
بائع الدندر مة .. فندفع إليه مامعنا » ونأ کل حی نشبع وتحمد الله » أو 
لا تحمده فنميل على دكان مجاورة لبیتنا فشتری كرات وبليا وما إلى 
ذلك نبدد الفلوس والسلام وكان أخى أصغر می وكان جمیلا مشرق 
الديباجة سميناً وبضاً غضاً » فكان ألى اف عليه أن تصيبه العن » ومن 
هنا أمر ألا پدخلوه عليه فى المكتب لثلا براه ذوعن لجيه ی يونا 
أى كنت عند ی » فلها مر ۱ بائع الدندر مة 1 أقبل عليه الغلام 
بالطلب كالعادة » فناوله من مثلجاته » ول مجد آحی معه ثمن ما أكل > 
فخلع طربوشه . وعرض على الرجل أن يقبله بديلا من امن وكان أخى 
ولايزال عظم الرأس ۰ فطربوشه يصلح للكبار » فضى ارجل به وم 
يعد بعدها لسوء محظه . 


ومن الصور الى لا تزال ماثلة أمام عينى » أن جدى دخل على ی 
فى مكتبه يتوكا على عكازه » فنهض له ألى واقفاً وأفسح الزباين له 
ليقعد ولکنه ‏ یفعل والتفت إلى آی و طلب منه شيئاً » فاستمهله هذا 
فا كان من اللحد إلا أن رفع ٠‏ العکاز » وأهوى به على كتف أنى » فتأوه 
واختبأ تحت الکتب » وانصرف جدى غاضباً ساخطاً يلعن العقوق › 
وعاد إلى كرسيه فى مدشل البيت . 

وكنت آنا -حاضراً هذا الذى حدث » فشق على أن أرى جدى يضرب . 

۱ 


آی مذه امراوة الضخمة » فخرجت إليه فنادانی وآدنای منه وأجلسی 
ا وشرع بلاطفیی وبدعو لی » ولكنى كنت مغرظاً محنقاً فتناو ات 
شعرات من لحيته الكئة وشددما وی نی أن آنتفها كلها عقاباً له » 
فزجرنى وأدار وجهه ورفع يده له لتخایص لبته » فبدأ لی قذاله فصفعته 
فطار عقله ودفعبى فارتميت على الأرض ورأيتة ميل على هراوته ويتناوها 
فوضعت ذيلى بن أسناق وانطلقت أعدو . 

وقد ظل جدى شهراً يألى أن یکلمی أو ينار إلى » وأنا أكاد أجن 
من قل الشعور باردان 0 » فلما فاءت نفسه إلى الرضى كتب لى 
حجابا وجاده ‏ حففاً له من التلف - وعلقه على جنى الأيسر لیقیتی 
الله سوء الأدب » إذا كان قد وقع فى روعه ووقرف نفسه أن الناس حسدوی 
فكان منى هذا الذى أسخطه على . 


وكان شر ما عکن أن پعاب به الواحد منا نحن الصبيان » أن يراه 
آحد واقفاً حدث بننا أو يلاعما . ياحفيظ ! ولد يلعب مع بنت . 
هذا إثم كر ومعصية توصد من دونما أبواب الغفران » فإنه عيب وسوء 
أدب وقلة حياء و فساد تربية وأشنع من هذا وأبلغ فى العيب وسوء الأدب 
أن تلعب البنت فى الشارع أو فى سامحة البيت ألا تكفيها حجرات البيت الى 
تطل نوافذها على الطريق وعلى فناء الدار . . . وصحیح أن الشبابيك 
مسمرة 4 ولکن النظر مه ن الثقوب میسور وهذا یکفی ؛ بل كان من 


العيب أن بری الرجل زوجة أخيه إذا كانت غريبة أو مه ن غير قريباته |٣.‏ 


وتغرب الشمس فرج عنا المحادم من الد شارع » وش علينا كما عش على 
العم ار و الدجاج ۰ ويردنا إلى البيت والحجرات ذات الشبابيلك المسمرة مافة 
أن مخطفنا أحد إذا بقينا نلعب فى الحارة ؛ أو يصادفنا « السماوى » فيديئناء 
أو ياهر لنا عفريت فر كبنا أو برعينا أو يتعل بنا غير ذلاك مما تفال 
العفاريت » ويكون الجر شديداً والال حميل وتزهق أرواحنا فى الغرف 
۱۲ 


الکتومة ونشبی أن نتعم بالليل والسماء الحافلة بالنیجوم الحفاقة اللمعان » 
ولکن لا سبیل إلى ذلك . 

وکانت بنت خادمتنا فى مثل سى » فکنت أتوق إلى ملاعبتها بعد إذ 
مش إلى الغرف فى الليل فتأنى أى و أمها ذلك علینا و تصر فاتنا عنه لانه عيب » 
ونحر الخادمة ينتها إلى 0 سس مرها من أذنها وتشد علرها وتقرصها 
وقد تضر ما علقة ٠‏ ری ی من يدى أو من شعری إذا حز نت » أو ملق 
وأنا أضرب بيدى ورجلی ف اهواء و آصر خ وأصيح وتر قد برغم أل عل 
السریر وتغطبى باللحاف وتروح تحدثى عن العناریت وتصف لى ما تصنع 
بالأطفال الذين « لایسمعون الکلام » ولا یفعلون ما يكمرون » وتروی لى 
قصصاً يقفالا شعر الرأس ويتقبض اد عن « الريرة الم'تزرة » و دی 
رجل مسلوخخة » وغر هما وغير هما وأتضاءل ویدخل بعضى فى بعض» ونهم 
بان تہ رکیی وقد اطسأنت إلى سكونى ووثقت ألى غير مفارق فراثی تی لی 
تلك » فأصبح ما وأناد-ها وأدعوها أن تبقى إلى جانی لأن « الاححاف» عدق 
فى بعونين تقدسان زرا ۳۳ لان دهان الحائط يبدو لى عليه رمم ديشيه 
ما معت من أوصاف ألى رجل مسلوشة فأنا أحاف أن يتجسد ورج من 
اسلیدار وع على بأسنانه وأظافره . 

وبعد لأىينلبى النعاس فأنام وأنا أحلم بالعفاريت والإمساخ, الايل الخوف 
والم‌ار الذی يع الطمأنينة » والسلام المظلمة وما نبىء ی عندها ولم تكن 
آحلای تخلو من متع منخصة » وما أكير مارأيت فى منامى ألى لاعبت هذه أو 
تلاث من البنات و آن أهلى دهنونی بااسمن والعسل وقيدونى ورموی فى رکن 
حالاث السواد وتركوق للحشرات وغر ها من المؤذيات والرعبات . 

ويصبح الصباح فأمل إلى « الکتاب ) حملاء وهناك توضم قدماى ف 
« الفلقة » ومهوى علما « سیدنا ع فقیه الكتاب س «باللريدة) أو «المقرعة » 
أو بكل ذلك إلى ات « العريف » ومذا بیدا الهار ۱ 


۱۳ 


۱۱ انش 


لم يطل مکی فى «الکتاب ‏ لان أمى أصرت على الدرسة . وکان آن 
مشغولا عنا بزوجة جديدة وكان عمله یضطره إلى السفر إلى « استنبول » فکان 
یقضی هناك ماشاء الله أن یقضی - شهوراً أو عاما أو قرابةذلاك ب ثم يعود ومعه 
زوجة . وأحسه كان يضطر إلى الزواج اتقاء من الاثم . ولكن الغریب أنه 
كان إذا احتاج إلى السفر مرة آخری » حمل معه الزوجة ویسرحها هناك 
وبجىء بغر ها وأظنه كان بحب ال کرات ويؤثر هن على سواهن » وعسی 
أن بكرن قن راقه من ام وحسن التدبير والنظافة والطاعة والأدب» 
فان يكن ذاك فا ورئت عنه إلا نقيضه » ولست أعنى كما لا أحتاج أن 
- آقول - أن أحب الوساخة وسوء التدبير وقلة الأدب والعياذ بالله » وما 
آعی آن اللرن الاسمر آثر عندی واحب إن » راا اجتمعت افا 
واحدة بیضاء والأخرى سمراء » وکانتا من امسن فى منولة واحدة > 
فالسمراء عندى أمل وأندى على القلب » وعسى أن يكون هذا من 
التعصب لأمى وللفسى » فای أسمر ‏ أو إلى السمرة أقرب ولال 
أكره أن تزهى على واحدة ببياض جلدها » ولكن هذا شطط فلار جع 


ولم تكن الزوجة الحديدة من استنبول ود كانت تركية » وكان لا 
ولد من زوج سابق ترك على أرنبة أنفها آثار أسناله » ذلك أنه عض آنفها 
فى ساعة من ساعات الغضب او انون » وکانت أسئانه نضيدة ف ركت حزا 
واضصا . ولبعض الناس ولع بالأنوف فى ساعة الغضب . فقد كان لى 
قريب يتناول أنف زوجته إذا ساءه ملا فعل أو قول وم‌زه عنة ويسرة 
فیدور رأس المسكينة » وتتساقط دموعها : 00 

۱ 


ول مجر آن ( البيت الكبير ) فى سبيل هذه الزوجة الحميلة ‏ شد 
كانت جميلة والشهادة لله » وکان الرجل معزورا- ولكنه كان یقضی 


عندنا ليلة » وعند هذه الزوجة لبلة » فأما لیلته فى البيت الكبير فكان ' 


يقضما مطرقا يسمع التقريع والتأنيب من جدى تارة » ومن أنى تارة 
آعری » وكان عظم الم » طويل البال قلرل الكلام » فكان لايزيد على 
الاپتسام » وهذا ماخالفته فيه أيضاً » فإلى أحمق طياش سریع الغضب 
حاد الطبع وثرثار لا يفرغ الناس من هذره » ومن الإنصاف لأنى أن 
أقو ل إنه ما بين شغله بزوجته الحميلة وما يكابده فى البيت الكبر فضاد 
a “3‏ با ره ام 
أخ كبير غير شقيق أذاق أبانا الأمر ين وأراه النجوم فى الشهر الأحمر » 
ومن حوادثه الى تروى أنه كان يصلى الفجر فى مسجد الحسين » فخرج 
مرة إلى صلاة الفجر على عادته فألقى باب التذنة مفتوحا » وكان المؤذن 
شيخاً هرما ضخم الحسم » كالفرل الصغير » وكان آعی » فخطر لای 
أن يعابثه فصعد على أطراف أصابعه ووقف وراء المؤذن المسكين الذى 
لا بدری أن وراءه هذا الشیطان » وأنه لير فع الصوت بالآذان و 
فى سکون الیل ر حى على الصلاة ) وإذا بصوت من ورائه پرتفع فجأة 
ويصيح متما ( حى على الفلاح ) فر يع ارجل وله العذر » وکان ضهنا 
3 قلت » وعلى صدره قنطار من الشحم > وكانت صدمة المفاجأة عنيفة 
فسقط مغشياً علیه وميتاً على قول » ول يضطرب الأخ الحرم بل آم 
الآذان و احدر إلى المسجد اصلاة ثم احتال فأغرى خدم السجد بالبحث 
عن المئذن السکین وانصرف هو إلى بيته قرير المن راضياً عن نفسه 
ونام نوم الصاطین . ۱ 


وکان ای فى وقت من الأوقات مدرساً للخة العربية فى الدرسة 
المخديوية فألحق بها ابنه لیکون نحت عينيه » فکان هذا الابن البار هو 


١6 


الذی زهد آی في التعام فنفض يده منه واشتغل بغيره » ول يطل بقاء 
أخى نی هله الدر 1 فقد طر دوه فأدخله أبو ه مدرسة صناعرة ۰ أو زراعة 
لا أذكر وكان يبيت فما فصار يغرى الطلبة زملاءه بالخروج فى فحمة 
اليل ؛ وکان يربط لبط طبن بعضها ببعض ۰ ویدلما من النافذة ويتخذ 
ما هو وزملاوه حبلا دتعلقون به » ویتدلون وبه یصعدون أیضاً حن 
يعودون مع « الديكة » وظهر الأمر فاشتجر أخى مع ضابط الدرست 
وتماسكا وتضاربا فانکسرت ر٠‏ لى الضابط ولا آخر لحوادث هذا الاخ 
ود ظل إن آخر لحظة من حراته مولعا پالعبث . 


وكنث ق السادسة أو حوای ذلك ا آخعرجتی أى من م الكتاب 1 
وبعثت ی إلى مدرسة عجيبة الال » تمهيدا لإدخال مدرسة حكومية » 
ذلك ۳ كانت مدرسة بنات » ولكن فها و فصلا » واحداً للصبيان ع 
وكانت صاحبة المدرسة « خياطة » ومن هنا معرفة أمى مها » وإرسالى سا 
وکان پساعد هذه السیدة رجل قصر حرف ولکنه ا الكبد » و كل 
ما آذکره أننا لم نكن نری البنات أو حتلط مین + بل كنا فوضع ل حجرة 
ضيقة ؛ توصد علينا بالفتاح ؛ فكانت هذه الحجرة هی المكان الذی 
نتلقى فيه الدووس وهی الساحة الى نامب فها » وإلها مجیثنا طعامنا ظهرا 
وکنا إذا ت رکا الم نز حز ح الأدراج عن فرش ۱ ل ۳ مكانا لا 
وحن نتقاذف الکرة أو جری « البل » على البلاط » وما آکتر ما کسر نا 
زجاج انوافذ وغرم آنا ثمنه . 


وكان مساعد المديرة رجلا فظاً کا قلت ‏ إذا خسن أو قصرنا ‏ 
يأمر الواحد مثا أن اع الطربوش ثم يضربه على رأسه العسارى 
باللحوزرانة . وكنا فى الفصل سبعة أو ثمانية + فحدث يوما أن أوسعنا ضر پا 
على رعوسنا فر نا به من فرط الألم » وتمردنا عليه وأشبعناه لکا وركلا ع 
ومز قنا له سر ته الطريلة س الاستانبو لين وخطننا العصا من يده و آذقناه 


15 


وقعها على أصابع يديه وعلی رکبنیه ولا حتاج أن أذكر أننا طردنا وأن 
المدرسة استغنت بالبئات الوديعات عن الصییان اللاعن . 


وكان ابن زوجة آن معى فى هذه المدرسة فلما طرد کا طر دت ۰ 
وكان الوقت قل الظهر خاف أن يذهب إلى أمه بار » فأشرت بأن 
لا يفعل ان نبحث بقية پومنا عن مدرسة آخعری ندخلها > 
فنخرج من هذا المأزق > فوافق ففعلنا » واهتدینا إلى مدرسة فى شارع 
« نحت الربع » أو ودرب سعادة ) لا أذكر > وكان من الغريب أن صا حا 
قبلنا بلا كلام أو سوال أو مراجعة . 


وينداعو أشرع عرف وق اقل يقل لخن شا ولكنه خر سنا من هذه 
المدرسة وألحقنا عدرسة أخرى فى شارع محمد على على » مقربة من القلعة 
وی مدرسة « القرشوللى » وأظن أن زوجته هى الى هدته إليها وأشارت 
ما » فد كان صاحها تركيا » وق هذه المدرسة كان الضابط - وهو ترکی 
ایض جلدنا بالسوط » ولا نکران أنه كان يترفق بالصغار أحياناً ولكن 
الو ان فى يده » وكان يكفى أن يلمسنا بطر فه وقد بقيت مله الدر سة 
إلى آخر العام و اجتزت امتحاما » ولكن صاحها أى أن ينقلى إلى 
« فصل »أرق » لأ صغر السن » فبقيت فى السنة الأولى عاد. 1 آنور بلا 


موجب سوى حذلقة هذا المدير أو الناظر الذى استضأل جسمی واستصغر 


سى » واستكثر على السنة الثانية من أجل ذاك : 

وكنت أعود عصر كل يرم فأرى کتبی وكراساتى » وأخرج إلى الشارع 
لألعب مع آقرانی » فأزجر عن اللعب فأصعد وأطل على اللاعبن من الشرفة» 
وی حسرة وطفة . وأسمعهم یصفونی » ١‏ بالعقل » و «المدوء » فألمن 
« العقل » و أذم « الدوء » فقد كنت مکرها على ذلاك لامدفوعا إايه بطباعی 
وميولى » ومی رأيت طنلا ساکاً قليل الحركة > فاعلم أنه مریض 


۱۷ 


م - ۲ د قصة حياة ) سب دار الشسعب 


۳ ضعیف أو مسوخ ومی ياعب الواحد وجری وینط إذا لم يفعل ذلك فى 
طفو لته . 

ویدخل اليل فأجلس قریباً من الصباح وأفتح الککاب وأفرا شون 
من السوط لارغية فى التعلم » ویرانی ألى فيشفق على عى أن توأذهما 
القراءة فى الیل » فينهانى عا » فأطو ی الكتاب وأسكت » وأضيق ذرع 
مدا الصست »© فأفتح فمی وأم بکلام قمهانی ی ویمری > ويقول ل : 
« لانقاطع الكبار » ولاتحشر نفسك معهم » فأقول أنه ليس هنا صغار 
آحشر نفسى معهم فمع من أتكلم ؟ فيعبس ويضع أصبعه على فمه ع 
فأسكت ثم ينفد صيرى فأعو د إلى الكلام فیقرل لى ألم أقل لاك إن هذا 
الکلام لايليق . فأعتر ض بای آراه يتكلم وأرى أمى تتكم فلماذا يليى, 
مهما مالا يليق شا . فیبشسم ولا آدری ۷ . ويربت لی على کتی وخدی» 
وقد يقبلى وسح لی شعرى » فأتململ وأقرل له ی أريد أن آیک 
وآلپ فمع من ؟1 بنت الخادمة لايليق أن ألاعبها لأنها بنت » وأخى. 
أصغر منى بأربع سنوات وهو على کل نائم : 


فتحملی أمى إلى انادمة ؛ وتوصما لى » وتترکی معها » فتسری, 
عى نحكاياتها وأحاديتها حى یلبی ااس : 


وكنت أرى أبى يدخن وهر متکیء بكوعه على مخدة فتلوی الدعان. 
فى جو الغر فة ويتلوى خباله على الحائط ۰ فانتیعه بعری تارة » وبأصبعى 
تارة أخرى . واشمیت مرة أن أقلد آی : فجثت بورقة ولففتا على 
صورة السيجارة وجعلت أضعها فى فمى وأنا متوکیء على الوسادة و أنفخ 
كما يفعل ألى ؛ ولكنه لم يكن هناك دخان يتصاعد ويتلوى » فأشعلت 
عود کریت وأضرمث النار فى اللفافة واتفق آل وضعتها على الوسادة. 
فاتصلت ما الثار وامتدت إلى حشوها من القطن غیت الکسوة فنزعت 
وخرجت أعدو » وأختبأت وبعد قليل كانت النار مندلعة فى البيت » وکان. 


1۸ 


کل من ف ابیت ری بالطشوت والاباریق والقلل لاطناء الریق ذ 
مد ذاث شيا وامتدت النار إلى غرفة أخرى ولم تكن شركة الاء قد مدت 
آناپیم | إلى ابیوت . وتان السقا عر بنا کل يوم فيلا لنا الأزيار والطشرت 
وما إلى ذلك من الأوعية وكانت وسائل الاتصال بطيثة » ولا سما ف 
الاحیاء الو طنية » فلا تلیفون ولا 7 تام ولا سيارات ولاشیء إلا الدواب 
ومركبات الل وكانت إدارة المطاقء تتقاضى خسة جنمات إذا دعت 
لاطفاء حریق . على أنى لا آدری عاذا كانت تطفیء اراق ولاماء هناك 
ری ف الأنابيب . فاذا قلت إن البيت احترق » وأن الحارة كلها شت 
۳ الثار فلا یصدتنی القراء > والال يقول « يعملها المغار ويتع فا 
الکبار » أى وال 


۱۹ 


۱ عن ت 

كان لأخى الا کر زوجتان من قریبانه تقمان معنا فى بيت واحد شا 
منه الدور الاوسط > ولنا جدی وجدی ولف وأمى - الدور الأعلى ب 
والمکتب الغرف - أو الناظر الى كانت فى ساحة البيت ؛ أو فنائه . ركان 
أخى - كأق - مزواجا . فأما ای لاأعرف لاذا كان هکذا » فا أعرف 
فى أسرتنا كلها من كانت له زوجتان فى وقت واحد » أو من طلق زوجته 
أما أخى فقد يبدو من المستغرب أن يتخا امرأتين فى حياة أبيه » وهو 
لا یکسب فرشا بعرق جبينه » ولامورد له إلاماجود به عليه الوالد » ولمذا 
محسن أن أقرل » إن أباه زوجه وهو صغير - كنا كانت العادة فى ذلا 
الز مان - لیفرح به » وكانت لياة الحاوة ليلة سوداء أعنى أن السرادق آم ¢ 
وأضيئت الأنوار و نشرت الرايات » ومدت الوائد » وراحت الوسیقی 
عزف » وشرع المغى يصعد إلى ر التخت » وإذا بنا مجی ء من سمیخر اط 
أن ال حوم ابراهم آفندی الو کیل توق فجأة » فاطفنت الأنوار » وانفض 


0 


لسامر وشرع الذين کانوا فى جذل وسرور وحبور » يتهيأون للسفر 
إلى الأتم . 

ومضت سنوات 1 يعقب آخی نسلا فقاق أبى > وقال قائل إن الزوجة 
عاقر » وقال آعرون قد يكو ن العقم علته من «الولدم فا العمل .. العمل 
آن بزجوه من آخری على سبيل الجر بة وعند الامتحا یکرم الرء أو مان 
وقد كان » ولکن « الولد » - أعنى أن آخی - ظل لا یعقب شیا 9 
يغد من هذه التجربة » إلا أنه صار ذا زوجتن . 


۳+ 


وعلى ذك ر العم » أقول إن أخى هذا وشتیقته » علهما رحمة الله » 
من أخرى مانت قبل أن يتزوج اد أف أمى 4 و قد شاءت الأقدار أن يكون 
نسلها عتما » وأن محرم ایناها - ا وأحى ‏ بعض زينة الحياة الدنيا 
و آن پقاسیا من جراء ذلاك ما یقاسیه کل راغب ف الذرية » وکان بلاء 
أعظم » فتد اضطرت أن تصير عل الحر مان » وأن تحتمل ماببدیه بعلها 
من اللهفة على البنن وأن تنصح له بالزواج » فلما فعل ورزق طفلا طلق 
ات أو مانت لا أدرى 2 فتولت هى ثر بيته و تبنته و تعهدنه واز لما | نطرت 
عليه نفسما من عطف الأمومة المخنوقة وحفظ ها هو ذلاك» فكان أبر الناس 
فى ححياته وأحناهم علما وأعمقهم حزنا لا وافاها الأجل . 


وأعود إلى أنحى بعد هذا الاستطر اد فأقرل إنه كان على هذا لا جرد 
أن یر أو أن يدخن أمام ألى » فتك كان السهر والتدخين عر من على 
غير جدی وأ » فأما جدی فكان يتعخذ مايسمى « الشبك) - بضم الشين 
والباء - وهو قصبة طويلة جداً نحو ذراع ونصف ذراع يتصل ,انحر ها 
محذی شیء بالدخان وتو ضع عليه الحمرة . وأما آی فکان بخ السجایر 
و ماکان مباسحا مما » کان رما على سواهما - لا آدری ناذا - وزن 
کان آعی ذا زوجتن : 

وقد رأيت أخى مرة يدس السرجارة فى جیبه وقد حرج عايه ألى فجأة 
فتحرق الحيب » فيطبق عليه أصابعه ليخد ما اضطرم . 


وما أ كار ماکان ألى يضربه ؛ لانه بسهر » و یدخن › و لکن العلقة 

الكرى كانت لا هو آدهی من السهر والندخین» حدئی أخى بعد أن كيرت 

وأصبحت رجلا مثله لى شاربان أفتلهما وة أحلقها » قال : (لم يكن 

باقيا على العيد إلا بضعة أيام > فخطر لى أن أقص شعرى قبل أن أذهب 

إلى الحمام ) - وكان حی مغرما حمام السوق أو الحمام التركى » ,ژثره 

على ما عداه - وکنت قد مللت حلاقنا » وكان شيخاً وقوراً له لحية كثة 
۲۱ 


اة لا یعی بتشذیما وتقليمهاء وسئمت فوطته اطمراء الخططة » والطشت 
الذى يضعه لى 5 رقبی ویر لك لى حمله » فيسيل الاء الذى یصبه غلى 
زاش بلا حساب » على ثبای وینفذ إلى بدنی » فتلت الس حلاقاً آنجر » 
وذهبت أجوب الشوارع وعیی على دکا کین الخلاقين » حی خرجت من 
الأحياء الوطنيةودخلت ف الشوارع الى يكثر فما الأنجانب » واهتديت إلى 
حلاق أجنى > فتوكلت على الله ودخلت فأقبل على يرحب فى » وأجلسی 
عل کرسی وثبر لاعهد نی عثله ونشر غل صدری فوطة پیضاء مکویة : 
لها کان یدخحل فها ذراعای » وقص شعری ۰ ثم نفض الفوطة وجاء بغر ها 
وحاق لی ذتی عاء الكولونيا » ثم راح بقترح على أن يصنع كيت وکیت 
ما أكن أعرف مثل « الماساج » و « الشامیو » إلى آخر ذلك » وأنا جذل 
آهز اه واي أن نم كلما عرض على شیا من ذلك » ثم قال : « مانیکرر» 
فهرزت رأسی موافقاً وان كنت لا أعرف ماذا يعنى » فدعانی إلى ماوراء 
ستار ونادى فتاة شقراء حلوة لا أدرى من أى الفراديس جاءت » وقال ها 
كلاماً فابنسمت لى وتناولت کفی الكبيرة النشنة التى ینعی ظهرها الشعر »> 
وعكفت على أظافرى تنظفها وتقصہا » ثم تناولت شتا جلت تدهنا لى به 
وأنا أكاد أموت من احجل > وصدقى حن أقول اث إن هذه أول فتاة 
غرية لمست کفها كنى ۰ فإذا أضفت إلى دنا أنها كانت ساحرة الال > 
ذهبية الشعر > وضاءة انحا » مشرفة اطبین ‏ » نظيفة الأسئان ' > وأن 
ابتسامما فائنة » وق صوتبا علوبة تليب المرء » وأنها هیفاه مشرقة > 
وخفيفة لطفة » وأن فى نظرمما لينآ يغرى بتطریفها وضدهاء وأنی ماعرفت 
من النساء إلا ادينات الاواق نق رو حون ما علرندن أكداس اللحم س إذا 
أضفت هذا كله فإن فى وسعلك أن تدرك عذرى سین أقول لاك ی عشقرها . 
ول أستطع أن أقول ها شيئاً . 


وکنت آنظر الما کالابله » ثم فتح الله على » وأطلق لسانی من عقاله 
فقلت وأنا مضطرم الوجه من انعجل : إنى لم كن آدری أن الانیکور هو 
۲۲ 


هذا » وإلى آسف فان كي كبيرة کالرغیف وعلبا غابة من الشعر » 
وأحدب أنه لايليق لى أن آدعها تصبغ لی آظافری » فالی أخشى أن أضطر 
إلى إخفاء يدى حى يذهب هذا الاون » وهممت بأن آنزع يدى من يدهاء 
فشدت علہا ول تتركها لی » وقالت بأعذب ابتسامة رآیها فى حیالی : 


إنه يسرها أن تنظر إلى هذه الكف الكبيرة اللمشنة » وان أكثر ماترى 
من الأكف لن بض غض E‏ .فق 
جواب ذلك » ولکی أنفت أن تصبغ ی أصابعى » وأبيت أن آناوفا يدى 
الاخری وقلت حسی واحدة » وسألها : مى يزول ذلك ؟ فقالت : 
:أوه ! إنه لايدوم . . لاتخف » فاشتبیت أن أقول لا أن أحب أن 
أراها مرة أخرى 3 ولکن سای وقف ی حلى 3 فلم نعاق حرف » 
واكتفيت بأن مد ها يدى مصافحاً » فوضعت فبا راحتها الصضرة فهززما 
كأنما كنت أصافح رجلا فآدهشی انبا قالت :7 ۱ 

وأرجو أن أراك » فكان جوالى السخيف : ر ولکی لا أستطيع 
أن أقص شعرى كل يوم » فابتسمت وخيل إلى أنها تکاد تمل على 
وقالت : 

« ی حرج من هنا كل يوم الساعة السابعة مساء » » قات : 

و آه ! إذا كان هذا فسأنتظرك على الرصيف الآخر .. كل يوم » . 

قال أخى وهو يقص على هذا ابر : « وقد كان . تعلقت ما » 
وصرت أراها كل يوم فنذهب نتمشی 3 وعرفتى أشياء كشرة ١‏ أكن 
أعر فها » ولو استطعت أن أتروجها شعلت » وقد آطلعتا على كل شىء 
ولم آحف عنها شيثاً » ففهمت وعذرت » وبقينا صديقين حوالى عامين 
حیی خطپا واحد من أيناء جنسها » وأحسست هما زهداً فيه » فأقنعنها 
پالرضا به (شفاقا علها » ورغبة فى الاطمثنان على مستقبلها . 
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ولکن هذا موضوع آخر » فلترجع إلى الانیکور » وکانت نای 
لسوء احظ هى الى صبغت آظافرها » فلما عدت إلى البيت وقابلت أى 
تناولت يده لاقبلها » فسألی : ۱ 
ما هذه الحناء الى فى أصابعك ؟ فأعرته ما حدث » وق ذابى ألى 
لم أصنع سما » وما کنت ا » وقد قلت له : إلى 
لا عرفت ما هو أبيت أن أصغ أظافر يدى الأخرى » ولكن وجهه أربد 


وهو يقول : 


« وما فرق ما بيئك وبين النساء الآن » ونبض فدعا إليه الخادم 
« العم عد ۷ كنا نسديه وأسر إليه شيثاً فخرج » ومالبث أن عاد ووراءه 
ثلاثة من الزبالين الأقوياء » فأشار إلى فربطولی بالحبال » وألقونى على 
الأرض » وأنا من فرط الذهول لا أقاوم . وجاء أن رزرانة طويلة 
وأهوى ما على » لايتى شیناً ولا یبال أبن وقعت وماذا أصابت من بدنی 
ول ينقلنى إلا خالى ( يعنى أى ۰ فقد كان يدهوها غااتى ) فتد 
أسرعت واحدرت إلى ول تبال هولاء الزبالين » ول تعبا بظهورها 
أمامهم سافرة وق ثياب البیت » وارتمت على » وجعلت نفسما بإنى وبين 
احيزرانة فضطر آی أن يكف ولكنه أمر فسجنت فى إحدى ر المناظر » 
م حرج ) . 

وأثم آنا الحكاية فأقول إن توجعت لای وحزنت لا أصابه من 
الضرب الأثم » وما هو فيه من السجن ولم يكن أحد يستطيع أن يصنع 
شا ٠‏ وإلا حل به غضب أن > ولكنى كنت طفلا لاأدرك هذا إدراكه » 
فصممت على إخراج آخی من محبسه وفك وثاقه . و کان لابد من ال 
ولكن الاطنال شباطين فدبرت الامر مع أخى الاصغر » وجليلة بات 
شا دمنا 1 وکان مفتاح و النظرة ۷ مع الحادم فلم نز ل به نلاعبه و تيحن منه 
غفلة حى سرقت المفتاح » وأوءزت إلى خی وجليلة أن یبمدا به عن فناء 

۲٤ 


البيت ذفعلا » ففتحت الباب وأع الى حل الال فجشت بسک وتطعتها » 1ْ 
وأطلقت سراح خی وقد ظل محفظ لى هذا ابلمیل طول عمره . 


وهنا ينبغى أن أذكر أنى عدت إلى انحادم فدسست له المفتاح ى جيبه 
وهو لايدرك ولا وزال هذا الحادم سیا ولا ز ال جیا لأخحى كيف 
وسعه أن يقطع الحبال الغليظة البى كان موقا ما » وأن يفتح الباب 


ومخرج » وكلدا ذكر هذه الحادثة » هز رأسه وقال : الله برحبه ! 


لقد كان عثرتاً ) ۰ 


Yo 


کا( س 


قلت لنفسى بعد آن كتبت الفصول اسابقة » وسردت فما بعض 
ما أذكر من عهد الطفولة » و اسمع پامذا » لقد رأيت أباك يضرب 
أتحاك » ويلهب له جلده بامیزرانة الطويلة » ول یضرباث -- كا كان . 
يضربه لاناك كنت أصغر من أن تحتمل ذلك » أو لأنك كنت أشبه بالقطة 
الألغة أو کلب البيت الذى ينبل منه آصحابه العبث ولا برضون عنه أه 
يسرون به إلا إذا لعب وتشيطن وأظهر شم نشاطه وذکاءه » أو لعل 
اتقاءه أن يضربك ويشويك باله‌صا » راجع إلى أن آمك حية ترزق » 
وق البيت معلك وأن أم أحيك لحقت عن غير فلك دونه من بحام عنك 
وأخو لا كان قد بلغ مبلغ الرجال فكان أبوكما لايسعه الا أن تقل عليه 
الشعور الى بأن هذا الشاب پر حزحه شيا فشيئاً عن مکانه : وینز له 
پوما بعد يوم عن سلطاته » وأنه هو الذى سبحل له عاجلا أو جلا » 
كا حل هو حل آپیه ‏ أى جدنا ‏ وان كان على قيد الحياة » وعسی أن 
تكون بواءث الضرب لا هذا ولا ذاك بل تصادم الشعورين » شعور 
الابن بانه هو الشاب » و أن أباه قد شيخ » كائنة ما كانت سنة ف اللقيقة 
وشعور الأب بأن ابنه هو ابنه فهر طلى بالغا مابلغ طوله وعرضه » أو 
لا أدرى ما العلة والباعث اصحیح » وانه لیخطر لى مائة تعليل وتعلیل 
ولا أرى واحدا مها وحده پقنعنی . 


وخطر لى وأنا حدت نفسی ذا أن هذا التفاوت بن الأب والابن 


من المصائب . فنحن الا" باء ». قد كبرنا فى نظر الأبناء » ولا عکن أن 
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يعد الأبن آباه إلا شيخاً هرما » تنضی شبایه من زمان طویل » ولا عکن‌آن 
عليه وتعرى هو مته » فلا جوز له ما يجوز للشاب ويعقل منه » ولا بليق 
به إلا حال الشيوخ الفانن ولو كانت الحقيقة أنه ما آنفك قویا كفئا 
للحياة . 
وذكرت - وأنا أدير هذا المعنى فى نفسی ت آل م أسمع ول أراقط 

فى طفوابى » شیا كلمة أو اعاءة أو نظرة - نی بالمحب بين أم ی‌وأی . 
وکان یل إلى أن العلاقة بينهما قوامها الاحترام ام الآ ما کان 
قوامها الحب . وهذا خطأ . ولکنه هو e‏ السن 


الغضة . ولقد مات أنى وأنا صغير وخلف لى أمى فحرنت عليه اثنتين . 


e‏ رادضه] ناهذا :ارون كون عن من لان 
لا ا لحب » ومن أجل ماطابت به نفسا فى حباته » ولک أظنہما کانا 
متحانن أيضاً فتد كنت أسأطا فتبسم وتطرق استحیاء ویضطرم وجهها 
حى فى كهولما الذاوية » وألح علما بالسؤال فتم‌رنی » وتزجرنی عا نظنه 
عبثا مى » وکنت آغالطها أحياناً وأفاجئها بالسؤال على هذا النحو وماذا 
كنت مب و فى هذا الرجل الزواج التعب الذی جعل حياتك معه جحما 
فائراً بالخيرة » فكانت توعد على غرة ونقول » قبل أن تفكر : « إنلك 
لاتساوى الظفر الذى كان المقص يطره من أصبعه » وترانی ابم فتدرك أنها 
اعرفت فتغضب أو تنكاف الغضب » وأحيانا تطردلی من محلسها » وهی 
تجاهد أن تعبس وبألى وجهها إلا أن یضحاث وتقول لى « تم . طيب تم . 
کی قلة حيا . » E‏ را انلف E‏ وتدعو 
لی فأقول لها ویدی على الباب . 


و اسمعى . لم أعرف أبي کا ينبغى أن أعرفه » فقد مات قبل أن أكرء 
ولكن القليل الذى عرفته مضافا إى الکثر الذى سمعته منك » يقنعنى بأنه 
« هو » ۸ يكن يساوى الظفر الذى يطيره القص من أصبعك وعزيز على 

۲۷ 


ی سپ نمی رسای و 


أن أقول هذا عن أبى ؛ فقد كان على العموم رجلا فاضلا ذا كرامة » وإذا 
كنت عه حته فذاك لأنلك عندی منز لة لادان اد أن خير الناس 
وسيدة الدنيا ؛ وكل من عداك هباء . وأسمعى 0 . آنا أحاول أن أحيا 
حياة فاضلة لامك معى ق الدنيا . مجرد شعورى بوجودك يرفع نی » 
ویعصدی من کثر » وما ممت بثىء إلا رآبتی أسأل نفسى - هل ثرضی 
عنه ای لو عابت أو لا رضى - فأقدم أو أحجم هام وات الال 

ولو خلت مناف دنبای لا بی شی ء يصدلى عن الشر و الرذیلة » و است أطيق 
البعد عنك لحظة ولكى مقتنع أنه لو كان أنى حيا لا آمکن أن أحتمله » 
ولا اطفت ان أعيش معه تحت ساف واحد » ولعل ذاك لأنك - وأنت 
سیدلی - تدعیننی أشعر أنى ا اليد ولكبى أظن السبب أنى أحبك وأجلك > 
وأنى مدين لك بكل ما جعلیی كما أنا » أطال الله عمرك . 


ولكنه سبحانه » لم يدأ أن يفعل . 


کلا » م يكن للحب ذكر » ف بيتنا ون أطفال . ولكنه كان معى 
هذا موجوداً ؛ بين أبوى على الأرجح س وان كنت آنا لا أرى دلائله 
ومظ هره » وبين جدى وجدتى على التحقرق . ونان جدی قد قارب المائة» 
وجدتى قد ناهزت السبعين » و لكمهما کانا کااط لين وم يكن أحلى من 
تناجی هين القديمين اللذين ردها الهرم إلى مثل ل الط ولة وسذاجتما 
و طیبا » وکانا لایعبآن شیا بوجودی » وها یا يقول الشريف الرضى 3 


تساقینا الذ کر فانثلینا كأن قد تساقینا الطلاء 


وتان الذى يتناجيان به سيل الفهم فقد كان قصھا وحکارات قد مة» 
ما وقع لا وجرباه » ولکن الحنو » وعذوبة الصوت 5 والذو بان" 4 
وحلاوة اللسعة فى العین الى انطفاً نوره ا أو" كاد » واضطراب الشفتن إذ 


يقول الشريخ برقة : « هل تذکرین ياحاجة ..» فز رأسها الصبوغ با یناه 


۳۸ 


ویذتر ثغرها الأدردويومض السرور ی عياما ویشرق به وجهها الأحمرس 
فتّد كانت بیضاء حلوة - وتقول ( أيه ره طويلة » ولکها « آية » 
الر ضی و امد لله والاغتباط ج ال الذكرى . لا الأسف والأسى » فقد 
كاف a‏ ی NS‏ تا اقا بای رس 
مجمعها » وأن لما بنین 5 حندة » كلهم آحاء ور ولله المنة » وکنت 
أرى ما ذلك فأدرك آنا مسروران وان كنت لا أدرك كنة السرور > 
واس بفرحة غريبة مبذين الوجهين اللذين غضئهما السن وحفرت فما 
آنخادید عرق ری عل جدنی بو أطوقها واناها فتضدنی وهی تقول 
ضاحكة : ر ادوع تفعصنى ياولد ) 5 پوی على ا أو خدی بفمها 
الفارغ وتقبلنى فركون لقبلها صوت كقولك « مق » 


وأنا الآن رجل » وی زوجة وبنون » لا بنات » فتد أبت مشيئةالله 
أن يكون لى بنات على ايثارى طن » وأنا ابن هذا الزمن » لا ذاك الذى 
عاش فيه أبى وجدى من قبله ومع ذلك أرانى أستحى أن أقول لزوجتی 
أنى أحما » وأشعر أنه لایایق بى أن أقول ذلك » ولى كل هؤلاء ابن » 
وأحس أن زمن الكلام فى ذلك قد فات وهو لم يفت فى الحقرقة ٠‏ لكنا 
جربنا وعانينا وفكرنا » فعرفنا ‏ عرفنا ماذا ىق للمرء أن ينتظر » 
سحره » وزالت فنته » وفقد الب تلك القدرة على خداع التفس 
و مغالطها وامامها . 
وبارما قات لافس > حین أخاو مها وتتدفق شواطری ف هذا احری : 
و لاذا ا OO‏ ازوحق ۶ احبا > امام هولاء الأبناء . . » 
واقول فى جواب السوال ان هولاء الابناء پروثنا کبارا »> ولارتوقعون 
منا ما هو متوقع من الشبان » ولعلهم یظنون بنا اننا كنا فى صدر حياتنا 
كل شیء إلا شبابا » وج ذلك ویشر نفسی فآفول ساخطاً معانداً 
« ولکی لا انوی ان حل سديانى افق لهأ يظنون » قاتلى الله ان فعات» 
۳۹ 


وأدخل على زوجی ویکرن معها هؤلاء البنون و غیرهم من الضیفان - من 
الأهل أو الغرباء .نأتعمد أن أنثى بالحديث إلى ذكر الب » و أهم بأن 
آجری مع العناد » فأحس كبح الحجل » فأضطرب وأخرج من الأزق 
عرحه » فيظن السامعون أن أهزل ¢ وتعرف هی أنى جد . ۱ 


فلا فرق بیی وبين ألى » وأن کان بن زمنينا کل فرق وما زلنا »جس 
اللجام على آشداقنا » والأعنة الحفية الى تصدنا وتاوی رؤوسنا » وتوجهنا 
وجهة غير الى تدفعنا الا طباعنا وغرائزنا وبعد عشر سنين من الزواج 
والألفة والحال الونيق حر وجه الرو+ة إذا همست فى آذنها بكلمة سي 
أو لفظ بای به وان كان لا پصارح وما أعر فى استطعت قط أن أقول 
لواحدة أى أحها بالغا ما بلغ جنونی ما » فإذا شی على الكبح ونازعتتي 
نفسى أن أقول» قدت ولكن مازحاء أو متظاهرا بالمزاح مصتعا له لأشككهاء 
ولال استحى أن أنطن باللفظ » أو على الأصح لأنى أشعر أنى إذا قلت الكلسة 
فقد صرت عبدها ‏ أعى عتداً لا.رأة لا الكلمة ‏ وآنها حقيقة إذن أن 
تاخ می حصاناً ترکضه بين بين الوعور» وأنا لا آطیق أن آحس بقيك ما 
ولو کان من حریر » ونا اغ بقيد إلا نفرت وشردت و مردت 
وأنا ف كل يوم أقيد نفسی وألزمها أشياء شی » ولا زال قابا على اللجام 
آشده وأصر فه إلى هنا وههنا » ولكن هذا لا یتسی إلا إذا كان زمامى ى 
بدی » والامر كله إل إرادق » فإذا شعرت أن بدا آحری تربد أن تقبض 
على الز مام طار عقل » وفتدت اتزای ورکبت رآبی » وأكون واثقاً أن 
هذا خخطأ » وأنه عناد صبیانی » وأنى لو وکات إلى نفسی ورأن لا فعلت 
الا مایراد منى أن أفعل ولكن طبیعی تغلبی فأشقى ن دعوة العقل 
العاجز ود موة الطبع ايامح 5 


والناس لايضريون بلهم £ هذه الأيام کا كان أى يضرب أنى . دم 


ف هذا عل حق » فإن الضرب ليس تأدريا واعا هو ترفية عن الوالد » 
06 


ووسيلة لاراحته من ثقل الشعور الذى جیش بصدره » فهو شىء ينفع الاب 
ولا پنفع الابن . 

ودأب الناس فى زماننا أن پر فقوا بالابناء وجنبوهم التنغيص » وهلا 
حميل ولکی آحس ا ببالغون فى الرفق ویسرفون ف اللين » ومعلون 
حياة الطفل آرغد مما ينبغى وألى من الشاکل والعقد » ومن كل ما يستدعى 
إجهاد الفکر أو مايستشر الشعور ويوقظ النفس ۰ فليم بضربون أحياناً ‏ 
پرفق أيضاً ‏ ولا باس من أن رجو هم ال العناد ويدفعوهم إلى المرد » 
ليعرفوهم بأنفسهم ویکتشنوا لم عن بعض شفایاها . 

جرى هذا ببالى وأنا أكلم شاب فى الثانية والعشرين من مره » ول أكن 
أعر ف ماذا تعلم أو يتعلم وكان كلامنا فى شىء من المندسة فوافقى على رأى 
كان يعرف کا تونت فا بعد أنه خطأ محض فتك كان طالاً ی مدرسة 
المندسة وكان فنه ما خضنا فیه » ومع ذاث لم خالةنى » ولم يصحح لى غاطى 
فإذا كان هذا لايضرب حى یدمی جاده ويتسلخ ليتعلم احترام النفس 
وليفهم أن الخالفة ليست عيبا وأنها ليست من سوء الأدب بل من الواجب 
مادام يعتقد أنه على حق ل فمن غيره الجدير بالضرب . . وكيف تكافح 
هذه النعومة وذاك التطرى لتجعل من ابنك رجلا يعرف قدر نفسه ويكرم 
عقله . . أما آنا فسبيل كسبيل أى » ولست أستعين « بالزيالين ۾ ولاأنا 
أقسو قسوته » ولکی لا احج عن قرص آذانهم ولكسهم إذا ریم 
يجبنون أو يكذبون أو پیکون الغير « ما يبكى الرجل و وقد جاعنی و احد مهم 
وقال أن تلميذاً معه فى المدرسة ضربه » فسألته عنه أهو کر منه :: وهل 
هو أضعف من أن يضربه کا ضربه :. فكانت نعم هی جواب السوالین » 
فتناولت أذنه الصغيرة وقرصتها قرصاً وبجيعاً وقلت له « ألم يكن نی 


۳4 


الشارع حجر تناو له و تقذفه به فتفتح له فرنه . . قال م بل ۾ قلت د لاذا 
نجيئى باكياً وق وسعك أن تنصف نفساث منه » . وأنذرته أنى لا عالة 
قاتله إذا تکرر منه ذاث » ول يكن القتل ما أعنى » وانحا عترت الضرب 

| الألیف » وقد فهم عنی الطفل » وأثبت لرفاقه أنه کف لم » ف غراعنه 
وهابوه » وقد احتجت بعد ذلك أن أجل جرأته غير راجعة إلى جرد 
ارف منی . ۱ 


أظن أن هذا خر وأهدى من هذه الر بية الطرية الى تفضی 


۳۲ 


f wma‏ سد 


حليمة وعم محمد 

كان خادمنا رجلا يدعى « عم محمد ) لايعرف أحد من این جاء ‏ حى 
ولا هو يعرف » وقد سألته من أى بلاد الدنيا هو 2 فشور بیدیه وهز رأسه 
ول جب » ولعله نسى » فقد عات سنه جد » والأرجح أنه جاء إلينا وهو 
صی لايفقه » فقد كان لكل أسرة خادمها الذى نشأ وترعرع » وشاب 
أيضاً » فى ظلها » ول يكن أحد ينضو عنه ثوب هذه العمومة إلا ثلاثة س 
عدی وی > من الرجال » وجدلی من النساء أما سائر آهل البيت فكان 
اسمه عندهم « ع محمد » وکان هذا بعض ما یکرم به الناس خدمهم ف 
ذلك الزمان . 

ولا أذكو کیف كان وجهه فى حدائیی » فان مسافة الزمن بعيدة » 
ولکنی آنظر إليه الآن - فانه لا پزال حبآ يرزق - وأرى كيف كان عشی 
معتدل القامة كالسيف يأنى أن یتخذ الرام أو غيره أو يقطع المسافات بين 
أرجاء القاهرة إلا على رجليه » وكيف أنه لاعرض ولا يرقد ولا يشكو شیا 
حي ی هذه الشيخوخة العالية وكيف أنه لايزال یشرب ر البوظة » الى أعرفه 
- مذ عرفته - كافاً ا لا ينصرف عنها أو يتوب ولو قطعوا رأسه وأوصاله 
فیخیل إلى أنه كان داعا هكذا ‏ بشاربیه الحفيفين » وأسنانه القوية الى 
لم تسقط وم نتزعزع مها واحدة : ووجهه النضن الافل بالأخاديد 
والحفر : وحذائه الأصفر الباهت الذى عرص مع ذلك على صقله فيمسحه 

۳۳ 


( م س ۴ بت قصة حياة ) ب داد الشعب 


بطرف المعطف العتیق الذى خلعته عليه منل خخمسةٌ عشر عاما ¢ وبایی مع 
ذلك أن سل أو صرق . 


وكان عله مقصوراً على ساحة البيت وما فما من غرف أو « مناظر 
س كنا كانت تسمی - وغل فضاء 0 السرق » ولا يجوز له أن 
يصعد إلى حيث السيداب فان هن خادممن الى لا بنبغی ها يجاوز السام 
إلى ساحة ابیت وکانت حليمة هذه فتاة سمراء واسعة العیننن مقو سة 
الحاجبين » طويلة الأهداب وممشوقة رشيقة » وكانت هی الى تنزل 
إلى م محمد إذا احتاج الببت إلى شىء فتقف على آعر درجات 
السام وتنقر على الباب فیجی إلہا > فحدث ما كان لابد أن محدث ‏ 
أحما وأحبته . 


وأقبل ع محمد یوما على جدی ۰ وهو جالس على كرسيه فى الدهایز 
وق يده نبوته وشفتاه تتحركان بالتلاوة > ووقف إلى جانبه يفرك کذره 
ويتحين من الشيخ التفاته إليه > فلما فعل ؛ مال صليه ات اليه أنه يطلب 
يد » حايءة ) فهش له الشيخ لان الزواج نصف الدين : ووعد أن حاطب 
أى ف الأمر وأن محمله على الموافقة . 


وقد كان تزوسجا > وصارث حليمة . تنتقل فى اللبل إلى غرفة 
) حم یو یات 1 البدروم ها “دی ف مر اه أو السر داب ۳3 n‏ 
فى العراق . 

و قد جهز و ها له بسر بر وعر اه و صندوق آهر 3 وحصيرة ملو نه 
و یساط قدم مما كان ف البيث 0 وكانت اة هذه قور جلك ١‏ تفار 
ولا هن 3 فکانت تعمل طول الهار وشطر 1 ور ن الیل : ٠‏ ق البيت ۔ ا 
و كسح وتغسل : وتنفض وتشيل وحط » وترتب © وتغربل و تعجن 
و یز وتساعد ف الطبخ : وتطلع تنزل + حى إذا جاء وقت النوم م احدیرت 

۳ 


إلى « غم محمد ‏ وبقيت معه إلى الفجر ؛ فتهض وم ونعد له 
« الشبوك » والقهوة . . 


"١‏ وحلت حليمة » فعظمت بطنبا » فارادوا أن پر فقوا با »> وأن 
يعقوها من عملها الشاق حى تضم حلها : واکنها آبت وظلت تروح ونجى' 
وتشيل وحط وتفوم وتقعد . رهی «سرررة وزاد وجهها إشراقاً ولعت 
عيمها بنور البشر و اذل . 


وكان جدی يصعد بعد الغروب بقليل . أما أن فكان يرك المكتب 
ليصعد أو حرج ۰ بعد صلاة العشاء » وینصرف الكاتب »> ويوصد 
الباب > ويصفق حم محمد فتطل عايه حليمة من إحدى النوافذ ‏ فا بقى 
من هذا باس بعد انصراف الرسجال ‏ فیسآها « عاوزين حاجة . . , 
فتسفسر ثم تخبره » ویطمئن فيخرج متسللا ويغيب ساعتين أو ثلاثا ثم يعود 
و هو یتطرح من السکر » وکان لایشرب إلا البوظة و کان جدی هاه ویعظه ‏ 
وأ یضر به وهو لا ينهى ولا برعوی > حی يتسا من صلاسحه فأهملا آمره 
وتركاه للأيام ٠‏ فلم تز ده إلا حباً « للبوظة » . 


وقد سالته مرة « ألا مكن أن يز هدك شيء فى هذه الروظة . .م اللا 
ر ر ی بو ادك لك لا 


فأجابى سوال ر( أهى سرام 0 
9 شر القوم أربعين پوماً صار مہم ) 0 


ر إلى مستفسرأ مستوضاً فقات آعیی أنك أصبحت تفى . 
ل . ولکن قل لى . إنك تشرمها منذ 0 
سنة » أفلم تسآمها . سبعون سنة طويلة . إن المرء خلرق بعدها أن عل 
الحياة »> فكيف بالبوظة . , 
فقال معار ضا « سبعين ستة إيه ياسيدى ) . 


قلت ) معذرة 9 انددع السن ۲ و لکن 1 تسام 


قال « ۸ يبق لی ما آنسلی به سواها . ؛ 

قلت « وحايمة ٠‏ 

قال « حليمة . الله يطيل عمرها ومخلیها لأولادها ويبارك ها فم ۳ 
فأقصرت » وبودی أن أسأله « ألا پزال ها » . 


وكانت ليلة أحياها وعم محمد » بالسهر فى البوظة وهو آمن © فقد 
كان جدى نانا » وأى فى بيت زوجته الأخرى > فلما عاد وتطرح إلى 
غرفته » ألى حليمة راقدة » ولكن عينها مفتوحتات » وإلى جانما ثىء 
مغطى علاءة » فوقف عند السرير » ونظر إلبا مستغريا ابتسامتها وکانت 
عادنها أن تمض له حين يدخخل علا لتكون ی خدمته حى ينام فلما طال 
نحديقه فما » نحت اللاءة ورفعت مالحا » على كفا لراه » فأفاق وذهب. 
عنه خار السکر > وهوی على رکبتیه ‏ وأسند جبینه إلى مرتبة السرير 
وراح یکی - بکاء الفرح لاالحزن »> فوضعت حليمة طفلها » وجلست» 
ومدت يدها إلى رأسه لر فعه و عسح له دموعه فتناول کفها ول مم راحها ۱ 


ونظر لا وقال . 
0 لو كنت آعلم لا مرجت ) 
قالت « حر وجات كان أحسن .. ماذا يصنع الرجل فى هذه اسلالة .. ) 
فسألا ( كيف .. من كان معلث .. ) 
قالت « لا أحد .: لم أخير أحداً .. ما الداعى 


فدهش ولكنبا اپشسست ومشت ‏ لتقوم مخدمته كعادمها » وحاول هو 
أن عنعها > فسخرت منه » وسخنت له الطعام وقدمته له ليا کل + وكان 
لا يأكل الا قبل النوم مباشرة » وبعد أن يرتوى من البو ظة فعکف على 
۳۹ 


طعامه وهو يتعجب ليمة وقوتما وجلدها » حى ليجيثبا اخاض فتتشدد 
وتحتمل آلامه ق صمت : وتضع وحدها وبلا معين : وعد ساعة أو ساعتين 
ترجع كا كانت ۰ لافاترة ولا منبافتة ولا مسترخية وجال مخاطره أن حليمه 
آي من آيات الله » وأنه سعيد بأن تکون زوسته » وحلثته نفسه » على 
ماروى لی أن جعل مظهر شكره لله وإقراره بنعمته عليه » أن يكف عن 
او وکا کانت موق لیس لا , 


03-3 


وقال ها وهو عسح يديه فى الفوطه « جب أن تسترمى غدا على الأقلى 
فاستفربت هذا الاقتراح وقالت « استریح . أنت مجنون .. » 


وم تسرح حليمة ولا دقيقة واحدة » فكانت ترضع طفلها وتتركها 
وتواصل عملها التنوع . 
ولا تزال حايمة إلى اليوم ‏ وقد جاوزت الستين - آقوی وأقدر على 
العمل من عشر فتيات فليس أعجب من « عم محمد » الا امرأته الى لاتكل 
ولا تفارقها ابتسامها كأنما مرسومة ‏ ابتسامة العطف والرضى والتسامح » 
وما أكثر ما افتقرت إلى عطفها . ورضاها وتسامحها: وكان حسی مہا فی 
1 حال أن تنظر إلى بعينيها النجلاوين » وأن أرى ثغرها المفير فتسكن 
نفسی ويشيع فى صدرى الاطمئئان : ويعمر اليقين قبی » ولا يسعنى إلا أن 
جیما بابتسامة > فنهز رأسسها على مهل وتربت لی على كتى و عضی ). 


صدق عم ممدمك فان حليمة آية . . 


۳۷ 


ا انت 
الحادثة الثالثة أن « جليله ؛ بت حليمة وعم محمد أكلها التار وأنا 


ار یی رو سنوات وسنوات طويلات المدد » قرأت أن ' 
رون أضرم الثار فى رومية - عروس الدنيا يومئذ روقت على تلها فى 
حاشيته المسبارة » وى يده قيثارته يعزف علم! » وعيتاه على الضر مالمتأجح 
والدخان التکاثف » فاستطست أن أفهم » و بعیی أن أدرك سحر الثار 
وفتنة هوها » وكان الذى تمثل للداطرى وأنا أقرأ ذلك .. لارومية و بناها 
العالية وقصورها الضخمة بل « جليلة » وقد ضربت النار علها سرادقا . 

وم تطلق المسكينة إلا صيحة جزع واحدة : ثم وقفت كالمثال » 

وذهبت النار تأكل ماعلها من خفيف الثياب ويل جسمها الأسمر 
الطری جمر ة مضطرمة . ۱ ۱ 

وكنت واقفاً على سام البدروم ‏ مسمر هناك - وعیی علمالاتتحول 
عها » وى مسمعی من اللهب الفاق الامعان مثل الدمدمة والتدو م » وق 
أني راحة اللحم الشوی و عل وجفی صيد اسر . 

وكان الوقت شتاء » والبدروم يكون ف الصيف رطبا فکیف به ف 
زمهرير الشتاء .٠‏ وكانت جلیلة قد سبقت أمها إلى هذه الغرف الى تشبه 
القبور » فشرعت تضرم الف 


م - أو السن کا بسمی تراب الفحم - فى 

الوقد لتدفاً به ؛ ول تکن عندها منفاخ تعجل به إيقاد النار وكانت ترتعد 

و تننفض من ارد 3 وكان مصباح الغاز مضاء . فتناولته وانمنت به على 

الموقد ورفعت غطاءه التحاسي الذى يتدل منه الشريط اف الغاز ولم تر أن 
۳۸ 


تنزع الزجاججة وتطفيء الشریط قبل أن تصب الغاز على الفحم » فسال منه 


سكعت 


شی ء على ٹو ما وهی لا تدرى » أعادت الغطاء إلى مكانه من المصباح » 


ووضعته ال چانما على الخصيرة وأشعلت عوداً وأدنتهمن البترول ف ابلو قد 


فار تفع منه الاهب فحأة »> وكانت اة عليه > فردت وسجعها بسرعة » 
ونسيت أن تتناول المصباح وهی تنهض قائة > فانقلب المصباجح واشتعل 
طرف الثوب الذي كان مسفسفاً بالبتر ول . 


ولیس هذا نالا آحخیاه فقد رأيته كله بعیی » وكنت قد غافلت أمى 
وحلیمت واحدر ت وراء جلبلة » وفى مأمولى أن أجالسها وألاعها و أسامرها 
قليلا » فقد كنت 7 ام وكانت هى تأنس فى وممش لے ۱ ولا تضن 
على عا تعلم س ما مت أو رأت أو حطر لها ل عتبة الباب » 
وکنت أهم بان أضع قدمى على درجة السلم نازلا إلها » فرأيها تمشى إلى 
و الصفة » وتعود بالصباخ فى يدها » و آشمت أن أقف حیث کنت - علل 
العتبة - فلم یفتی شىء من الفاجعة . 

وألقیها تهوی إلى الرض ‏ والنار حرطا © فأفقت وارنددت راجا 
إلى ساحة البيت : ورحت أصيح » وأزعق وأدعو من يسمع أن يدرك ؛ 
جلرلة فإما تحترق . وسرى ابر سريان النار فى اشم البابسء وكانأخي 
الأكر فى البيت : فنزل مع النازلين » ورأوا أن جليلة قد أكلها النار > 
فصار هم الجديعم أن يطنثوا الحريق » فقد امتد لسلن الثار إلى الحصر 
والسرير وساثر ماق الغرفة . 

وكنت بيهم ؛ أروح وأجىء إلى حيث أراهم يروحون » ومن حيث 
بجيئون » ولا ا عل شيا » وكانوا مضطربين وكان لنطهم كثيرا وعالياً: 


وكان النساء يبكين ويولولن وق أيدمن الطشوط والأباريق» وأخى یتناوطا 
مهن" مار عة و يصب على النار » ولا ۳ سأل عن ( تمد ) د ر این 


الکلب ( أبن غاس ۳ هذه الايلة السو داء ) وتو عده بعلقة : ویقول 


۳۹ 
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ليته كان هو الذى احرق » وبقيت جليلة » فتقول حليمة ‏ عفى الله 
عنها « آه والنى » . وترسل الصوت جلجلا فى سكون الیل بالنواح على 
تا » ولا تکف عن ذلك ۰ وعلى الرغم من الحرقات الى تعانيها لانتوانی 
عن ملء الطشوت وحلها إلى أخي . 

ورآنی آی كالكلب الذی لا يرك قومه ولا ينفلك ری معهم 
ویطرف مم ويدخل من بن سیقامم ويربكهم وهو يريد أن يعرب 
فة ح رکنه بم عن مشارکته شم فم هم فيه » فز جر وطر دی و أمرنی 
أن أصعد . 


ولکی م أطع .نعم تأيت عن البدرو م 1 ولكنى بقيت فى فناء البيت 
وکیف أصعد إلى فوق : وکل من فى ابیت قد ترك هذا الفوق إلى 
تحت . . وكيف أكون وحدى فى مأمن من الخاوف الى کظوا لى رأسي 
بصورها فوا كانوا يقصون على كلما أرادوا تنوعی .. كأنما كان خر 
ماينم الطفل هو هذه المفزعات . 
وجاء أى : فقك دعى من البيت الصخر ورآای 2 الساحة و حعدی » 
فأقبل على الى بصو نه اشادیء المتزن الندر ات ر أنت هنا ) فبكيت. 3 
كأنما فتح لی هذا السؤال منفساً فتفجر ما كان تیا فربت على كتفى » 
ومضى عتى إلى ابدروم ۰ فأاقي أهل ابیت جمیعاً جالسن على 
درججات السم 1 
وكان لا بد أن تأق الشرطة » وأن بجرى التحقيق » وكانت النار قد 
أطفشت » فذهب بى ألى إلى المكتب وت آخی بناء بعد أن غير ثيابه وهناك 
قصصت علبما ما رأيت » وكان الشرطى أخوف مانخاف نحن الصغار > 
بعل العفاريت والأمساخ » وغر هذه » وتلك من الرعیات . وكان الذی 
تعرفه هو أن العسكر عدو لدود للحلتق الله > وأنه مجعول للقبض علمم واازج 
" بهم ف الحابس » وأن « الكركون» ‏ ها كنا نسمى مركز الشرطة -- لیس 
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أكثر ولا أقل من سجن فظيع » وأن العاقل من تي أن عر من آمامه »> 
شرع ألى يذهب عى الروع ويطمئنى » ويروضى على السكون إلى لقاء 
مولاء الشرطة وغير هم ٠‏ ویفهمی أنه ليس على أكثر من أن أرى لهم 
ما رأيت » ویو‌کد لى آنی سأكون موضم 7 ,وی 1 ی مهم کل 
خير وا ن يصيبى ممم سوء › فن يٽ وذهلث عن النار الى اشتوت 
ما جليلة > وعن فجیعی فا » وم أعد أفكر إلا ى هولاءالشر طة الحوفين 
الذين سأقف أمامهم و 

مضت على هذه الحادثة أربعن عاما : ولکی لاأرى أثرها عحی أو 
يرت » وليس أبغض إلى ولا آقدر على آفزاعی وآطارة عقلى من النار > 
و عضی شتاء بعد شتاء » وشحتاج إلى آضر ام النار قي الوقد للتدفكة فیسالی 
أهل البيت فأصيح م د بای آمود 1 لا . حاذروا ) وترتفع 
قبل عينى جاياة « فى سرادق من اللهب الحفاق .. » 

وبلحون على ویقولون أن الر د قارس؛ فأروح اتفاسف وأقول لمأنهم 
بله » وأنهم ب ن امه م بتعويلهم ی القاومة على الثياب والفار » 
و أن ره ام عل اقا تزيد إذا خففوا ول يسرفوا ی التوق + وم 
بجعلوا معوهم ف الاس الدفء على شىء أجنى مہم > وأقول لهم آیضا 
1 فى أضعف منهم جميعاً » وأنحف وأحوج ل سان 
ما لا حتملون . فلماذا . . لاسر هناك كل ماف الأمر أفى لا کر من 
الثياب » ولا تخد العاطف إذا وسعی أن استفی عنما » ولا أستعين بالنار . 
وأذكر هم انی كنت ئی صدر أيامى ألف رآمیی عند النوم ى فوطة كبيرة 
وألبس ابا من الصوف حى فى وقدة الصيف ار فة » فکنت هذا طول 
عمری مزكوما » وكان السعال لا يدرك لى راحة فى ليل أو مار » ثم ضاق 
صدری » وحزنت على نفسی وقلت > إذا كان هذا سابل ی شبای » قاذا 


صی أن أكون ف الكهولة والشيخوخة . . وكان هذا يسود الدنیا فعيبى 
ويغريى بالتشاؤم . 
4١‏ 
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وکانت الرارة تقطر من قلی على الورق» ی شعرى ونر ی > وشست 


فتمردت وقلت أنه أن يصيبى شر ها آعا ۰ فخففت ؛ وصرت إذا مث 


أخلع ثيالى حيعا ولاأبى مها إلا الكفاية للستر : أى الجلابية لیس لا 


وكان الأوان يسمح بذلك » فقد كان الوقت صيفاً > فلما جاعت مقدمة 
الشتاء » وسعی أن استغى عن اللابس الثقيلة الى أعتدت أن أتخذها » 
ودخلنا ی الشتاء ۳ ۳۳ حاجة إلى المطف » و لکن بقيةمن الحذر القدم 
جعلتی احرص على حماة 6 ولکن لی ذراعی ۰ عسی آن احتاح اليه 
ف الليل . وکت ۳ شعرت مه م أطل أدافعها وآقاومها؛ وارج؛ 
الالتجاء إلى العطف و الدخول فيه » وأقول لنفسى « نصف ساعة آشر . 


حى آصبحت أحس أن العطف حمل لا معنى له مادمت لاألسه » فصرت 
آت رکه فى البيت » وأن لى الآن لمعطنا » ولكنەقدم .. قدم حن لقد نیت 
من طول عمره می فصلته » وهو لازينة أكثر ما هو للمنفعة » بل ليس 
حى للزيبة » فقد أ كلت منه الفيران نحو شير فى شير و حجلت أن أبععث به 
إلى الرفاء » وم ار آن ا کلف فم عن 000 لاضرورة إليه 
فركته » وأمرى إلى الله » وأمره إلى الفيران . 


م 


لن يقتلى تصف ساعة من اثبر د 0 م آرجیء الامر مر ة را وهكذا د 


آما الشرطة فد زايلى المحوف الصبياني مهم . . ها يسع من يشب عن 


الطوق إلا أن يدرك أن الشرطة لاعلکون ضرا ولا نفعا » وأن الامر ر فم 
إلى القانون وأ مهم ليسوا أداة إر هاب أو لاينبغى أن يكونوها ‏ بل داة 
حاية للناس . ولکی مع ذلك أكره أن أدخل مرکزا من مراكز البوليس 

وانفر من احاجة لیم وأحب أن أستغى ء عن الالتجاء إلهم و لقد سرقت 
امه کانت: .عفن اشامت أو هذا هو الرجح والذی تشم إليه القرائن 
حميعا ‏ فقلت غفر الله ها ولا آحوجنا إلى البوليس > وهنيئا لما ما آعذت 
ولا عذما الله به » (فا هی بعد كل مایقال فما إلا مسكيئة > 
وهل ينفعها ما حملت إلا قليلا . وسيتهى با لایر ةا امتادت ذللق ‏ 
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إلى الشقاء الحقق . فهی أحق بالعطف . وأولى بالرحمة ولو أنها لم مهرب 1 

عا حلت ۰ داولت آن أعاطا ون أف ما إل اسر © ولکن الامر 0 

خرج من بدی بفرارها » فالله هو القادر على إنقاذها من ذلك الال 1 

المحخيف الذى أتوقعه لها . 1 


ول بین رجالى البوليس معارف وأخوان احم وأكبرهم ۰ ولکی 
لا ی أن أسحتاج الم > ولست أكره جالسیم » ولکی أحس غضاضة 
حين أكون مع واحد من رجال «السلطة » وأحب أن يكون غری مش 
- لاسلطان لهم على خلق الله . ولعل هذا بقية من أثر الذثئأة الأولى 
على أنى لست على یقن من هذا فقد تکون لهذا الشعور عال(آخری خفية 


راجعة إلى آرائی ومزاجی . 


۳ 


ا 

لا أعرف ما سر حى الحى ی وجوه الناس » غری » ولک ی آعرف 

أت مارأيت قط لحية طويلة تتدلى کاللاة إلا نازعتتی نفسی أن أجعل ها من 
أصابعى مشطا . وقلما أرى الآن ية تسق أن أعبث ما » فان الناس ی 
زماننا حلقوما أو يقر ما » ولا پر سلو ما : اكتفاء بالظهر واستفتاء به عن 
الحقيقة اللعشنة أو الشائكة ولن تجد أحداً فى هذا الزمن يغضب إذا آحفی 
الحلاق له لحيته کا غضب شيخ من آصدقائنا كانت له اة كثة منفوشة 
ذهب ما إلى برلن لبشرك ف تشييع جنازة زعم من زحماء البرك قتل هناك. 
وقد احتفظ جبته وقفطانه وعمامته فكان كل من بر اه يتوهمه من أفتك البلاشفة 
وأخطر الفوضوین . قالوا . فذهب به صديق له إلى دکان حلاق .ودهب 
" صاحبه يتمشى على الرصيف حى يقرع من هذا الأمرء فما راعه إلا صياح 


ا 


03 
۰ 


وزعيق لايكونان فی بر لان الا من مثل الشیخ » فارتد إلى الدکان فالفی 
الشیخ واقناً وسط الدكان والنوطة على صدره وهو يرسل الصوت تعلجلا 
بالعربية الفصحى » والحلاق سروت فسأله صاسبه عن ار فقال و شير. » 
أنظر .. » وأشار إلى نخده الأعن فنظر صاحبه فإذا الغاية ا اللقاء قد 
ذهبت بقدرة قادر » وم بق إلا وشم 3 على حين بقيت الغابة على حده 
الأسر هانجة كما كانت » فلم سعه إلا أن نضحك » ثم عاليه حي رده 
إلى الهدوء والسكينة وسأله ( ماذا قات للحلاق .. ) 

قال الشيخ . ( أنه رطن لى ولکی فهمت أنه يسألى ماذا أبغى » ول أدر 
آجیبه فأومأت إلى یی وآشرت بیدی‌يي آن سو ها هه ب ای بعش 
الشی ء قلياذ جداً » ولكنه لم يهم فأجرى فما الماكينة فذهبت ععظمها ) , 
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وسأل اللاق كيف حدث هذا الغلط فقال أنه سأله عا يريد أن يصنع 
جر عليها ولم جاوز ها ما طلب . 


: لا ینضب آحد فى هذه الأيام كنا غضب صديقنا الشيخ » إذا 

ما جار القص به » فيندر أن أنعم عنظر لحية حقيقية » أو تناح 
ی فيك 1 1 > عل أنه لا أسث > فقد فزت من ذلاك ف 
حدائی بأ کر من نصیی العادل » وکان حسیی ية جدى . أفتل شعراتبا 
۳1 أثننها. وأدسها فق أذنه فبتشض ویصیح e‏ دی فأذهب اعدو واا 
أكاد مرت من SEALS‏ فلما مات دی شعرت بأن سای جسیمة اران 
فقدت مالا أرى عنه عو ضا » ولكن الله كان آ واک كرم من أن بطیل 
عذاب الحر بان » فقد جاء أخدى جد ليعزينا ۽ فأسكناه وكنث أنا أشدهم . 
اللتاحا عايه به وکا قمر ا فلحيته تبد أطول مما هی ى الحقيقة 
فتسليت. مہا اسا ب سی کان يوم وکنا جاوساً على وسائد وحشايا مبعترة على 
البساط وكان هو مطرقا والسحة فى يديه ! وإذا به ينتفضص قاتا ویعلن الينا 


عزمه على السفر . فاستغربنا وسألته جدق : 
ر ماهذه المفاجأة ؟ » 
فقال و القيقة ياحاجة أنى سمعت صونا كصوت ألى يدعو » 


فزاد تعجینا وقال آنی ) أبرك ياشمال :: أبوك يدعوك :. كيف تقول.: 
آنت من بيك وبيتكما ركوب خس ساعات فق القطار ش 


فنال (ر له م یدهونی : لقد سمعت صو له "انیت جلياً بنادی : پا بر 


ولايد رن أشك فى أن ب به حاجة إلى .. » 


وأصر على السفر > و أن 3 3 e‏ الله وأرسلنا a‏ ( حم 
fo‏ 


عه 


ميك باسحفيبة إلى اط وق مسأ ع اليوم التالى جاءتنا منه پر ية ينعی اليا شپا 
أباه ۳ سحل أبى : 


ومن مام القصة أقول ألم نحدثوا فما بعد بأن هذا الحد كان راقدا ثم 
اعتدل فجأة وأطلقها صيحة قوية « يا عدر » ول يزد . 

وكان هذا الحد معدوداً من القوم الصا-لین » وكان يلبس عمامة 
كما لا أحتاج أن أقول > فان الصالحين لا يكونون على ما بظهر ‏ إلا 
من أصحاب المام ولكن لفتها كانت خضراء > لأنه شريف من نسل 
الرسول عليه الصلاة والسلام . 


وكان السيد مد هذا قويا » وقد اسحيؤهل بقو ته حی في شي خو ننعته 
العالية » فقد جاوز التسعين أو قارب المائة . ولم يركب فى حياته قطارا 
ولا تراما ولا مركبة. وكان إذا زارنا فى القاهرة بجو على قدميه . وعلى 
كتفه الحرج الذى فى شق منه ثيابه » وف الشق الثانى هدية من القر أو 
الین « المحاوم » أو غير هذا وذاك ما يرى أن ہدیه الينا . وكان أبى 
قد رزق قبلى بولدين . ماتا : فلما جثت أنا إلى الدنيا » شحاف أبواى 
أن أموت أيضاً : وصارا جزعان كلما آصابنی برد أو غيره . وأنى 
لها أن يعلما الغيب وأن يعرفا آنی من قبل فهم أن «عمر الشقى بقى » 
واتفق أن جاء هذا اد المبروك فاستكتبوه لی حجابا » فخظط شيئاً فى 
ورقة » أو كتب آیات من الکرم : لا أدرى وطواها وأمر مبا أن تغلف 
وی عن فتحها : وقال علقوها له جنبه : فغلفوها فى قياش النتجید . 
أى لكسوة المراتب وبعثوا ما إلى حذاء : ولم يكن حذاء فى اللقيقة : 
وإعا كان رجلا يصنع المراكيب فجلد اشجاب » وجعل له عينن الحیط . 
وعلقوه لى فصار کاجر فيا آحس حن أرقد على جنی : 


ول يفار قى هذا الحجاب إلا بعد أن انتقلت جدتی إلى رحمة الله : 
45 


حى بعك أن کرت ودضات ف مداخل الرجال وتروحت ۾ کانت تر 
على لبسه . وکنت أغافلها وأحاعه وأدسه نحت الوسادة . فاذا عرفت ذلا 
نظرت إل نظرة ا و عتات وإشفاق . وكان أبس اچاب بقل على 
نشسی وکنت آنفر من ذلك نفوراً شدیدا . ولکی كنت آقول لفمی أن 


جدق كييرة السن وأنها فجعت فى 1 وأنها تزع كلما حطر ها أنها قد 


تف مجع ی حقيدها الذى تتعزى به . فماذا على لو اوا وسرر ما وترکما 
تقضی ما بقى من عمرها فى راحة e‏ : 9 ألى ما أحبيت أحداً قط 
مقدار حی ها لا ولامی فکنت آشعر آن قای تعصره يد قوية غلبظة حن 

أرى على وجهها آيات الفزع . ومن أجل هذا استیخرت الله وتوکلت ۳ 
وترکنها تفرح وتطمان بالحجات على جنى . وكانت إذا رأتي مقبلا علا 


. لتیحیما كالعادة تسم ی بقمها الادر د » وعد يدها إلى جنیی لتتحسسه » 


فأضحك وآقول « لامحانى , أنه مازال فى مكانه . وما أبقيه إلا لاله 
يس رى أن أراك راصية قريرة العدن )0 فتمسح لى رآمی و ند عر لل ڪر ۳ 
فلما ماتت » ثرکت الحجاب . وکانث 0 0 0 اول الأمر مقامها 
في الالحاح. على أن سول به فقلث ها یوما ( : أنك عاقلة » فبيى 
ن اذا خی أن ألبس هذا اجات )0 . 


قالت : « أنه بركة من جدك ) . 


قلت : ( صدقنا وآمنا . وأنم جدی وأعظم بر کته , ولکن ما جدوى 


أن آضع حجراً . » 


فأطرقت فقلت : ر أنا 2 آنا 0 أن تقولى أنه یقیی السوء 


. وصحمیی من الموت لأنلك أعقل وأذ كى من ذلك . أليس الرب واحد والعدر 


واحد : أليس ماقدر یکون ( .۰ 
قالت : « آمنت بالله ) 


۰:۷ 


قلت ركنت أعلم أنك ستوافقين على اطراح هذا الحجاب . ولکی 


آحب أن احتفظ به لا كرى فا-حفظيه ى عو ا. 


فأخذته » وبقی عندها مصوناً حی مانت فقيل لى أمهم وجدوا حجابا 
بين أشيائها . وسألوق ماذا یصنعون به .. فأوصيت به أن حفظوه فانه أثر 
له تارشته الطویل وله لرققة بتري الم تساه از اتکی 
لم أطلب أن أراه » والحق أقول أفى ۸ أقو على النظر اليه یومثذ » فقدكان 
موت هذه الا الصاحة أوجع ما أصابنى فى حياق وأعقه أثراً فى نفسی » 
ولقد أبيت إلا البقاء فى البيت الذى وافاها الأجل فيه » لأن كل مافيه يذكرق 
ما ولکنی كدت أجن ۰ فقد كنت آتشدد وأظهر لد 4 وکین كنك 
أراها ی كل مكان » وأبصرها تروح ونجىء وأسمع صوتها 2 فكأنها لم 
تمت وأن كان غيرى لايعرف ذلك ولا يفطن اليه » وتلفت اعصای فكانت 
هله المیالات تسرنی ا ا » ولحیااً لعری فرغ فاضطرب وارتعد » 
وثقلت على وطأة ال هواجس والوساوس وطال الأمر فلم أر علاجا أحسم به 
هذا البلاء الا أن أفارق البيت » وأنأى بنفعی عن مواطن الذكرى ومثارها 
على قدر الامكان » وأقول على الامكان لأن المرء يستطيع أن مرب من 
بيت أو بلد ولكن آنی له هرب من نفسه . 


1۸ 


بت 


مو على ادعلی أن رن ردو فر راقن یا وإمكان 
الوصول ابا بلا حاجة إلى قطع الشوارع الى مجرى فما ارام « الجديد» 
والتعرض لاخطاره » فقد کانث ضحایاه كثيرة تى تلك الأيام . 

وكات للمدرسة بوابتان - واحدة على شارع القربية ‏ أى صانعی 
ایام . وکانت رحيبة ولکنها عتيقة جداً , وقد بقیت ما أربع سنوات : 
ولاأذكر أن أحداً حطر له أن مجعل لابواب الحجرات فها مشابك > 
فكان المعلم إذا أراد أن يغرك اللاب مفتوحاً » > جىئ حجر پسند به الباب . 
ولکن كان الحنجر منافع آحری لبعض الا واحمن بالذكر مہم شیطا 
أعور كان بعلمنا « اللحط » فإذا أساء أحدنا الكتابة أو تشاغل عا بالکلام 
أو ضحك أو لعب » اه تا وت 6 اداه الخ 
و دق له أصابعه ذا 1 


و : للتعريف ا أقول أن ناظرها كان ا 3 
وکان الکبار منا پروون عنه أنه کان یقول عن نفسه أنه و جاهل جاهل » 
لکن أدارجی. ۲ ای أداري . وأنصفه فأقول أنه کان وجلا طيباً 6 
وأنه لم ی ؛ قط إلى معام أو تلميذ أو فراش - أى حادم س وقد آنم 
عليه نی السنة الى ا فہا مدرسته » برتبة باك من الدرجة الثالثة 
وهی لا تخرل لصاحما لقب إلباك ولکنه فرح ما وانتحل اللقب و صار 
يغضب إذا لم يطلقه عليه محاطبه : وقد عونا بومتد صفوفا فى ساحة 
المدرسة » وأبلغونا حر الأنعام على « سعادة البك » وهتفرا فهتفنا وراءهم 

۹ 


[ م بت ٤‏ بت قصة حياة ) نب داد الشعیبة 


و 
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و أفندى مزشوك يشا » وهی عبارة تركية معناها الحرق ر يعيش آفندبنا 
کشرآ أو طويلا ) . 


وكان اللاظر جار نا فهو يعرف ألى » ولهذا كان يسمينى ر ابن عبدالقادر» 


ولکنه كان احا فكان ينطق الباء میا فها خیل إلرنا . وكنت على صغري. 


قد فطنت إلى مواطن الضعف فق نفسه : 


وأدركت أن م سعاذة الباك » مفتاح كل باب مغلق » فلا يكاد يسبعبى 
أقول له ر ياسعادة البك » حى مهش ی ومز لى رأسه راضباً و عفر عن 
ذنی أو 4 بو ی إل ما آطلب . وکنت دقبق ابلسم صغيرة جلا ب وما زلت 
كذلك إلى البرم ب ولکیی كنت حركة دائمة فکنت لهذا لا أطرق الجلوس 
ساعة كاملة على تلك. القاعد اطشية الناشفة . وكان قلقى واضطرای. 
يثقلان على الما بن فیضربونی أو پشکونی إلى الناظر فتامجیی ر سعادة 
الباك » من العقاب, : 


.وكان معلمنا فى السنة الأولى شيخاً قصير 1 عظم الوجه مخضنه جاحظ 
العینن واسعهما س وکان وهه الضخم فيا يبدو لل فى حجم صدرة 1 
وکان يعلمنا القراءة والکابة واحعط وللساب وشنظنا الفرآن . وکانت 
لیا ألواح من اللحشب نکتب علمها الابات الکر ت بار » ثم أعود بعد 
حفظها فن:یحوها بالاسفجة وذكتب غيرها . وهكذا ت وت الشيخ منا 
ملاام اشترى بها ر فاجو وا مرا كان علوه ماء لنغم ی فيه الاسفنج وج 
الألواح : وكانت أدر اجنا دكة كبيرة تنج سنة من الصبيان تتصل ما آدراج 
پعدوهم : وكانت قدعة مفككة وقواعها متخاذلة ول و من النادر أن 
تقع بنا فنتصايح و نضوضیء ۰ فیخف إلينا الشیخ ویری أن الدکةقد تفککت 
فبخرج ثم یمود بالمسامير يدقها فثبت القوام والأرجل فى مکانها من مقعد. 
الدكة أو لوحها. . 


ge 


وکانت حجرتنا هذه تطل على حجرة العلمین وکان کنر ما یتفق 
أن یکون الشیخ قد حرج من بیته على ريق اللفس فرنادی الفراش ويناوله 
قرشأ فیشتری فولا مدمساً وزیا ورغيفاً ومخللا . ویضع له ذلك كله على 
النافذة الى بين الحجرتن ویظل الخ میردداً بین طعامه ودرسه حى يفرغ 
من الا کل . وکان ر عا نطق وفه محشو . فنضحك + فلا یبال . فقدكان 
سحلا رما لا يقسو علنا ولا يعنف بنا » وأحياناً ياح الناظر مقبلا من 
بعيد فرشر إلى أحدنا وهو حاول أن يبلع اللقمة المظرحة و يتكلم ف آن معا » 
ويدرك الصی مراده فیتخطی النافذة إلى حجرة العامن وينقل إلما ما بقى 
من طعام الشيخ ثم وقد کو ا ااا ب إل قد ومر الناظر سلام » 
فيقول الشيخ لأحدنا » وهو يشير إلى النافذة و هات . هات » . 

وکانت ساحة المدرسة واسعة جداً » فكنا فى أوقات افراغ نلنعار 


تلعب مابدا لیا أن تلعب س الكرة أو سواها ‏ وكنا نتمخل الكرة 
ا و 1 ر سر 


من المتوارب القد عة أو من بذور ر ۳ الدوم ) وهو كر 3 قال 


الحلاوة ولکن نوائه عظيمة تصلح أن تكون کرة صغرة ثتقاذفها 
أو نضر ما بارجلا ۰ ۱ 


أما فربق كرة القدم » فكان شيا رهبا : ذلك أن أعضاءه جميعاً 
رجال كبار . وكان بعضهم لا يعد تلمیذاً بالدرسة إلا على امحاز . وأذكر 
أن الناظر جمع من تلامیذ المدرسة ننقات التعلم لأحدههم » وكان لاعيا 
رو » وکان اسمه ر سامان » ولکنا كنا ندعوه م سای مان » لأن 
وجهه كان أبيض مشرباً ا کوجوه الانجارز . وكان يدنحن ر البيبة ) 
فى كنا نراه إلا وهی بين شفتيه ولا أدرى ماذا كان مبلغ علمه بالانجارزية : 
فقد كنت صيرا . كن أدرى أنه كان بتكاف رطانة كرطانة الانجلیز . 
وکان له لف فريق الكرة اسمه ر أبو تيفه و - أى وفیق - وکنا تحن 
الصغار نسمع أنهما لا ياعيان إلا إذا شربا خراً . فأما ر سیللی مان » 
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فلا بهد أن یکون هذا شأنه ولکنی لا أصدق أن « آبا تیفه » كان یفعل 
ذلك أى يسكر قبل اللعب + فقد كان ودم کرم الشم » وهادثاً رزيناً : 
ولا نكران أن هذا لا ينف الولوع بالشراب » ولكى لم أر الرجل قط 
فقد كان رجلا لا صباً مثلنا خارحا عن طوره » لا ى ساحة اللعب ولا فى 
المدرسة . وبعيد فها أرى أن يكون مثله سكيراً . 


وكانت للمدرسة عناية خاضة ‏ بطعام فريق الکرق 3 فكانت مائدتهم 
حافلة مثقلة » بل كانت توش تشر ی لم 0 الخال 0 فی سلطانبات 
!صخر ة لشحلك رغبهم ف الطعام وکان علها هذا بسندعی ما التساهل 
مع بقية االامیذ » فكان كل من معه قرش منا يقف عند حاجز البوابة قبيل 
وفت الطعام وق ید ه: القرش أو الملالم ویصیح بع أحمد ) الطر شجى » هكذا 
ر هات شوية بنکلة 4 أو بأ كير أو أقل » فناوله ساطازة فہا ماطلب 
ر 4 ويغال لھا حی یدق ادر س فيدخل ما حجرة الطعام 4 
٠‏ ول أر مثل هذا فى مدرسة أخرى من مدارس الحكومة . 


۲ 


بد 


س ٩‏ سه 


مرض ألى بعد شهور قليلة من دخوبی .مدرمة القربية الحكومية » 
وصار كل من فى البيت يلغط بأن زوجته الركية سمته » أو هی ۸ تسمه › 
وإنما دأبت على إطعامه ُ الأرنب بعد أن يعالحه رجل مشعوذ 4 مالا 
يعرف أحد » ليحبب ألى فى هذه .الروجة »٠‏ ويبغض إليه أمئْ » وکان 
آی تقد أن هذه.خرافات وأباطيل > وآنها ما يلفقه اللحيال بتأثر الخيرة 
لك 00 قد أصاءها ستم شدید وا ام راب عصبى عنيف فعنی أخق 
الأكر عا أشع من آن هذا 0-00 سحر المشعؤذ علا » قرّاقت 
بيت هذه الزوحة ال رکية فرأى بوما شیخا" یدخل » فتبعه من حت لا 
فصعد الشرخ إلى غرفة "فوق السطم » و أوقد ناراً 2 وذبح أر :ليا > وكتب 
على لسه کلاما وعلقه ف امواء » ورمی ف الوقد مورا فأطلقه وراح 
يقرأ ویعزم » وخی بر قبه » ثم خطر له أن يطلع أبى على ذلك فأغلق عاه 
الغرفة وأوصد باب البيت أيضاً وحل مفتاحه معه وذهب فجاء بأى وأراه 
ما رأى فشق الأمر على ألى فطلق الراه 5 اا 


ولكنه مرض بعد ذلك لا آدری عاذا » ولزم البيت بضعة .شهور 
كان الطبيب يعوده فہا كل بضعة أيام. مرة » ولکنه كان فيا يبدو لى 
صحيحاً معای » لا سقم به > فقد كان يشرب القهوة على عادته » ولا 
ينفك يدن سجائره الألوفة ويأكل طعامه المعهود ‏ السدلك المسلوق 
والأرز والا کهة - وکل ماتغير من أمره واختلف من حاله أنه کف عن 
النزول إلى المكتب . وأن الكاتب وأحى كانا يصعدان إليه بالأوراق فرطلع 
علها ويشير عا یری ۱ ۱ 

۵۳ 
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۱ 
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وعدت من الدرسة عصر يوم » فلفیی الکاتب على الباب وساألی 
وأين عم محمد ۾ فقلتلم أره ؛ فأخرى أنه ذهب ليجىء لى من الدر سة 
لأن آی در نك أن يراف فظهر أنه ذهب من طریق وعدت ۳ من طریق : 

ودخات البيث فألفيت فى فنائه نفراً من آقاربنا جلوسا على الکراسی 
فسلمت فقال آحدهم )0 أضرهك 35 ا خاک 5 أبوك يطاياك 4-6 


فلم أفهم » وصعدت على مهل » ودخلت على أي 3 وأنا آنتظر أن 
أراه قاعداً على و الكنبة » فإذا به راقد على مرتبة مفروشة له فى وسط 
الغرفة » وعند رأسه مصععف » فأدرت عينى ف الغرفة » فالفت النساء 
من أهلى قاعدات حول المرتبة » مطرقات » وق أيدمن مناديل » ير فعنها 
إلى عبونمن ويكفكن ما الدموع » فنظرت إلى ألى » فأشار إلى بعينيه 
فاتحنيت عله فقلی » ونیضت » وأنا غير فاهم وهممت يأن أدور وأخلع 
| ثيلف ۰ وإذا بالنساء يصحن ويولرلن » وإذا بأنى تتناولی وتیل على 


رأسى وهي تقول 0 أبرك مات ) . 
أى مات ! 


م آفهم هذا » ول حدث ابر فى ذهی صررة ما » فقد رأيت ألى » 
كا اعتدت أن أراه » م يتغير وجهه » ولا نظرته » ولا ابتسامته » و 
ختاف شىء سوى أنه راقد على مرتبة » بدلا من السرير حى بعد أن 
ولولث النساء » رددت عبی إله » فرأيت ابتسامته مرتسمة على شفتيه 
وف عينيه » فثثيت طرف إلى الباكيات الناشحات » ثم عدت أنظر إلى أنى 
فراعی أن الابتسامة ثابتة » كأنها متحجرة » وأن العين لابريق فما ولا 
ضوء » وأنها كالزجاجة » وأن المعنى الذى احته لما انیت عليه لیقبلنی 
قد نبأ وانطفاً فبت ولكن منظراً جدیداً شنلی وصرفى عا وقع فى 
نسی من هذا الموت العجيب فقد تشددت جدلى وتحاملت على نفسها » 

o4 


ورکمت إلى جانب ابنها وأدنت أصابعها برفق من عینیه فاطبقت علی‌ما 
الجفرن ولات جبینه و مضت تشرقی وتکاد حتنق 7 


و سق ۴۱ مقام بين هو لاء البا کیات 4 ادرت إل فداء الببت 
حيث الرجال وکانوا پیکرن ولکن في صمت »2 فى الوسع احمالهم > 
أو ضمى أختى الأكر وأجلسى إل جانيه ورده على ك5 فى والدمرع تيمر 
من عيليه › وأا کالصنم و أذ کر آی عجات » وخاولت آن آبکی ودعکت 
عينى بأصابعی و اکن العرة ۸ تسعفی وم تنجدني وکنت لا آزال غير فاهم 
هذا الوت الذى آثار هذه الضجة الشدیدة ق ببتنا ب فوق ونحت - وتر لك 
النساء ر طن والرجال يبكين مثل النساء . 


ولا أطيل . أقم المأتم واقتصر فيه على يوم واحد » وكان ماما ككل 
الم فلا حاجة إلى كلام فيه ولكن آخی بعد انقضاء الأيام الثلاثة 
صعد إلى حيث کات أمى جالسة » وأنبأها أن اللمأثم کلف خمسمائة جنيه 
فدهشت ول تصدق وقالت أن هذه ثروه ففى أى شىء آنفقها بل بددها 
فى يوم واحد .. 

فنادانی وکنت قريب مهما أسيع وأرى ودفع إلى ورقة فما أرقام 
وقال وهذاابنك يذهب إلى الدرسة ويعرف الحساب فليقل لك جحلة 


الأرقام ماذا تبلغ : . فجمعت الأرقام فإذا هی کا قال حمسمائة جنیه . 


۳ 
۷ تنقص ملا و احدا 


ولم يتغر شىء من حالنا فى الشهرين التالبين سوی اختفاء ی فقد 
كان ال ل الذی ترکه که کشراً ولکن خی بعد ذلك طلق زوجتیه و سرحهما 
وتزوج جارة لنا كانت عینه علما ولا شك واخد ها بيتاً مستفلا 
فاحتيجنا أن نتقل إلى بيت صغير بعد انتفاء الحاجة إلى البيت الكبير 


هه 


الذى كنا فيه فبدأت متاعبنا من ذلك اليوام فقد آهملنا أخى وغل علینا 
با لمال وصار يقير علينا ويغدق على زوجته الحديدة ہی پدد کل ماتر له 
أبى فى نحو نمانية شهور دا 0 
وكان لجدي أر ض وکانت آمی ھی الو صية” علينا فزور ھی 
توكيلا مما له وباع الأرض ویعیر ثمنها فيا كان يلهو به ون لانعلم 
فلما علمت 0 تصنم شيئاً وقالت آما لانستفید ۳ من أن تنزل به 


وجاء 5 لا فيه البوت من الطعام واللان والسكر والسمن فلو جاءنا 
ضيف لكازنت فضيحة وکنت واقناً عل 'عتبة ارات آنظر ال ا 
الحارة وهم يلعبون فر ان مسرورین لا یکرم نی ء ولا يفكرون 
يي بن أو سكر ينقصهم > وإذا بشيخ فاضل من زملاء أبى فی الأزهر 
مقبل عل ففزعت وهممت . أن از ثوارى عله سین آن لا راف فیمضی ف 
سبيله ولکنه لحی فنادانی » وقبلی وقال « ستك ا كيف اها » 
قلت « خير ولك الشکر م قال | إصعد لا وقبل لى يدها وفل دا ی آرید 
أن آقابلها » 


ول يكن فى هذا غرابة » فقد كان أيام الدراسة ملاز ما لبدی > 

وكان ر عا أقام فى بيتنا ‏ مع آی - الأسيوع والاسبو عين . وكانت جدتي 

تعده كابلا » ولکی أشفقت من زيارته » فا فى البوت شىء بقدم لضف 
کرم مثله » اذا نقول له . وبأی شیء نعتلر , ۰ ' 


وا أر لى حلة فأنبأت أمى وجدق » ثم احدرت إله وصعدت به 
فجلس حدث جدی وأنا واقف وظهری إلى اللخائط » وعثل شارد واذا 
ی آسمعه يقول أنه كان قد خطف من آي مبلناً آخر » فثالاً فرابعآً 
ليشترى بذلك أرضاً لنا » ولکن الأ+ لى وافی أ . فیقی البلغ معه > 
05 


ولا علم لغير الله بذلك وقد حاف الشیخ أن ینزل به قضاء الله فیضیع 


مالا > فهو در ده آن بر ی ۶ ذمته و در ده إلنا 0 


وقد كانت هذه بداية الفرح »> فقد وسعنا بعد ذلاف أن نعيش بهذا 
المبلغ وتيسر الانفاق على تعليمنا » والفضل لله ثم لهذا "شخ الکرم ء 
وإنصافا له » واعنر افاً بفضله » أقول أله المرحوم الشيخ إبراهم بصيلة 
من كيار العلماء رحمه الله وجزاه عنا خير المجزاء فا وسح أحدا منا فى 00 
حياته أن يرد له ذرة من هذ الجميل الذى ان ننساه ولا نجحده : 9 


ا 
ا 
00 
| 
۳ 
ا 
3 


۰۷ 


سم +| مس 


انتفلنا من الیسر إلى العسر » ومن السعة إلى الضيق » واستغنينا عن 
وعم محمد وامرأته « سحليمة , .. أو استغنيا هما عنا » سيان » فما كنا 
خادمين » وما كانا منا فا جس ونعلم > وأحكمنا تدبير آمورنا ئی حدود 
الورد الذى أسعفنا به حسن الال » وزايلنا الشعور الأول بالسخط والألم > 
وألفنا حيائنا الحديدة وإن كات حافلة بضروب ال رمان مما كنا تنعم به فى 
حياة أبى » وكل شىء فى الدنيا عادة » حى النسلك والعبادة » كما يقول 
النواسى » من قصردة ق ابن الربيع : 

آنت يا ابن الربیم علستی النساث 
وعودتاله » وار حادة 


ومضت الأيام » وانتظمت الامور واستقرت الأحوال بعد القلق 
والاضطراب »> وكانت نفقات التعلم » على ضالما » فقد کانت ستة 
جنات فى العام أثقل ما نضط إلى الاحنياط له وتدبيره وى وسع الذارىء 
آن تصور حياة من تثقل عليه سثة جنمات ٤‏ العام . فاع یوما قریب 
لنا » واقترح علنا أن نطاب من الوزارة أن تعفیی من نفقات التعلی » 
۰ 0 ف 0 
فاستی<سدا دلاث وقلا عسی ولعل ( وشرعنا تعن اأوجوه الى يلبغى آن‌حول 
الما ما كان يأخذه التعليم .وکنب قریی الطاب وأرانيه فقرأته على أمى 
فس را عبارته وما فما من القصد والرفع عن الاستجداء والضراعة > 
قالت حسپنا التعلم باشحان مذله : 

وغاب قریبنا أياما ثم جاءنا ينبأ قال ر یاستی » . 

قاات آمی و نعي ۰ خبر إن شاء الله » : 


قال J)‏ الغاية آارر الو اسطة ( 

قالت ر یعی ۹ 

قال « إن هذا الطلب لايرجى أن جاب إلا إذا عزز ناه بقرشن» 

فصاحت به ر إيه .. هل تريد أن تقول أن فلا تعى ناظر الدرستت 
تطلب رشوة 4( ٠‏ 

فقالت أمى معر صة و إذا كنا سير شو الناس ( وشن ذقراء » فأولى 
أن نوژدی نفقات الدرسة ونستریح ونعفى ضمائرنا من هذا الم ۱ 

قال , ولكن الإعفاء سینال طول مدة التعليم ( 

قلت ووأو) 

فانصرف قريبنا ساخطاً على هذا العناد متعجباً هذا التحرج الذىلا موجب 
له ی رأيه 3 ولكنه لم يقنط 3 فأعاد الكرة مرة أخرى > حى كرهث 
املاحه وآثرت أن تريح نفسها من لجاجته » فأنقدته أر بعة جنات زعم 
أنه سیفرقها على رجلين . 

ومر شهر 4 و دنا موعل افتتاح الدارس ون کل عة أيام لال 
من مر اخله 6 م فأجنا پوماً بالدشری 4 ففر حت جد و اغات أمى 3 
واصطر بت أنا فلم آعد آدری أينبغى لى أن آفرح کجدتی أم الوا 

وفايدت الدارس ۰ فأهمانا أن نعد مقدار القسط الأول » وهو جنم‌ان 
وجاءنا قريبنا يقول أنه أخطأ » وأن الوزارة الما قبلت أن أتعلم « پتصف 
مصروفات » فقالت أمى بعد انصرافه ر صيعنا أريعة جنمبات وارتكبنا اما 
لنقتصد ثلاثة جنات » وناولتبى جنما - قيمة نصف القسط الأول ب 
وقالت : أذهب به إلى الدرسة والامر لله ) . 


۹ 


و لس اس لي مسي سس ياي بت زد وود صم موود یی بس بم بعر یی اتف و ی بوجوب م وج بويا a aie‏ 
1 


فذهبث إل الدرسة وق جیی النيه ‏ ولکن الله آفمی ألا أذهب إلى 
كاتب المدرسة فاستأذنت على الناظر وقدمت له انيه فسأانى وغو ينظر إليه 
وإل « ما هذا ياببى » 


قلت و جليه ) . 


قال ر ظاهر » ولكن لاذا تعطينيه ) . 


٠‏ اقلت ون فلات قينا أخبرنا أن الوزازة قبات أن أتعلم نف المطروفات 


فهذا هو القسط الأول" 4 


وکان الرجل رقيق ١‏ القلت لقاب عظم نان 4 و کانت: .دنه “وبين ی ضداقة 
تررك لبو ترف ع ون يقول . ا 


مت ۾ أنا اسف یاب 1 لقند رفضت الورارة الطلب . ووالله. ماقضرت 
ف السعى لك ولکن هذا ماکان ۾ .. / 


١‏ . فشکر ته واعدت ابنیه إلى جیبی:؛ ورجت به بر ی ابر 
ا ! 
و دفعنا الشسط كاملا : 


Et‏ يبنا عن الحقيقة فاعترف ها بأنه کلب غل وأنه اشن 
لنم ات الأربعة لنفسه » ووعد أن يردها عند الميسرة: 3 وقد 9 


ی ذمه , 


وقالت لى أمى يوما ) لست آسفة إلا على شتديعةئا » .وما ره 4 من 
زيادة "الضیق الذی كنا فيه » أما التعلم نی آحد الله الذى مکنی من أداء 


۶ ۶ | مر 


نفقاته فى مراحله كلها » فا کان مرق أن تشعر آنلث دون أنذادك » 


وإنك رقق ق ال » وهم فى سعة > وك اعنى E‏ 
لله الذى ح له هذا الشعور » a:‏ 


۱ 


e 


وأخذت الشمادة الابتدائية فقاات أمى ر تذهب إلى الدرسة انلديوية 

وتقدم لها طلب التحاق بها « ولکن خی وقریی الذى أسلفت ذکره جاء 
لیقنعا أمن. بأن تقبل توظیفی فاستغربت وقالت : «ولکنه طفل » . 

قال قريبى « ان نفقات التعلم الثانوى كييرة فن أين تجيئين ما » 

و آعی ا وألح الإثنان علا احا شدیداً ومی تأى وتقول 
ما لاترضى بذلك » وأن ابه جب أن يتعلم > وأن آوان الوظف 
وکسب الرزق لایزال بعيداً فاغلظ آخی ها فى الکلام وعنف معها قریی 
فطردمهما وأمضت مشیتم! و آدعلتی الدرسة . وقد بقيا زمنا غير قصر 
لاجر ثان؛ على دخول بيتنا » ولكنها كانت تبعث فى إلہما لأرورههما 5 
وتوصيى ألا أتطعهها » وتقول انه شلاف أدى إلى جفوة بينها وبيبما »> 
وقد فعات ماتريد وقواها الله عليه فلا مسوغ لبقاء النبوة ولا موجب ها 
غلى کل حال فیا ہیی آنا وبينهما » وهی لا تضمر ها بغضا » ولكها اب 
لما ودخوشما مرة آخری فا لايعنيهما 3 فخير لى أذ يقرا بعياين <ی 
أفرغ من. . التعليم . ۱ 

واعر ضت ی طريقى ف السنة الأخيرة من ملم الثانوی وکادت 
تضیعی بل تقتلی . وکان قريب لنا من الأطباء' یتوی علاجی » ولکن 
العلاج لم يكن يبدو له آثر فقضيت الصيف كله أوجله راقدا لا آکاد أعى 
شيا » من شلدة الحمي 1 ۱ 

وق إحدي الليالى ثقلت على وطأة الرض جداً » حى جزعث أمى 
على ما آخر تی بعد ذالك » وكادت توقن ألى هامة الوم أو الخد » لولا 
أن الأم لا تفقد أملها » وكنا فى بيت كل غرفة فيه تصلح أن تکون 
ساحة أو ملعباً ‏ وكانت نوافذ الحجرة الى أرقد فما تطل على فناء البيت 
وفيه شجرة جميز عظيمة » تصل أغصامها الذاهبة ی امواء إلى النوافك » وكنا 


۱ 


نضع قلل الاء على أحد هذه ال ابيك لترد » فحدث أن مدت أمى يدها 
إلى قلة تريد أن تشرب » » فقات القلة من بين أصابعها وهوت إلى أرض 
الفناء ففز عت أمى واضطر بت جداً » وكير ظنها أن هذا نذير عوتی » وخحطر 
ها أن تنحدر إلى الفناء فى فحمه الليل لار 0 أسلمت القلة أم نخطمث . 


وكانت لاتشك فق أنها تکسرت فا یعفل أن تقع من أعلى طبقة نی 
البيت وأن تنجو من اليثم ولکہا نز لت مع ذلك » لأن القلة لم تکن‌عند‌ها 
ف تللك الاسحظة الار سا 4 وکانت سلامة الل معنا ها البشرى بنجانی . 


ومن العجائب أن القلة لم يصما سوء ولعل ذلاث لأنبا وقعتعلى أرض 
رحوة ة طربة كثيرة البلل نحت ظل الشجرة 3 أولا آدری كيف أعلل هله 
النجاة من العطب الذی كان ينبغى أن يكون محتقا : ' 
۱ ولقد حداتی أمى بعد ذلك بز مان طويل وهی‌تروی لی هذه القصة » 
أنها بكت » وأما عجز تعن القيام » فظلت قاعدة على الأرض غير عابئة 
بالبلل والرطوبة والوحل > وق يدها القلة والدموع مدو من عیام دموع 
الأمل والاستبشار. 


و قضت ساعة فما نخس > م مضت لمعت ودنت فى وأنا نام 2 
رمك رحو كنا > مير فقه محاذرة) مخافة أن نوقفیی : » فاذا آنا آتصیب 
هرقا » وإذا بثيالى كلها - ها قالت- عصرة : 


وأصبيحدت وقد ذهبت عى وقدة السی وأخذتأتمائل : 


۲ 


ذکر دات مدرسية 


سأقتصر ف هذا الفصل على طائفة من الذكريات تخر ما من عهد كنت 
فيه تلميذاً وعهد تال كنت فيه هدرساً . 
وسأكتى بالمعالم الكمر ى واللاطوط الرئيسية الى تغنى عن التفاصیل ولست 
آرمی إلى غاية من هذا التصوير سوى ما عکن أن يستفاد من مقابلة عهد 
بعهد ومواجهة ماض عاضر . فثلا عکن بسهولة أن تصوروا حال التعلم 
الإبتدائى إذا قلت أن تاميذاً كان معنا فى المدرسة فال الشهادة الإبندائية فسن 
فى السنة التالية درساً لا فى ااسنة الرابعة الى تعد لنيل الشهادة الإبدائية < 
وأبلغ من هذا فى الدلالة أنه کان يدرس لنا ما کان پسمی, الأشياء » وهی 
عبارة عن معارف عامة وکان تدریسها يومئذ باللنة الاتجايرية . وارمم 

از خطا آخر تم به الصورة فأقول ما قلت فى فصل آثخر إن ناظر نا کان يول عن 

نفسه أنه جاهل جاهل ولکنه إدارى . 

والان انتقل إلى طائفة أخرى من الصور للمدارس الثانوية : 

كان التعلم نانوی اقلا بأدق المعانى فقد صارکل ما ف الدرسة اجرب 
س الناظر والمدرسون والتعلم ‏ ما عدا اللغة العربية . ش 


وأنا إلى هذه اللحظة لا أعرف كي كنت أنجح فى الامتحانات » وأ كير 


ظیی أنهم كانوا يترفقون بنا ويعطفون علينا » ويتساهلون معنا » ويركوننا ‏ 


م 


ننجح على سبيل الاستثناء . و أدع غير ی و أقتصر على نفسی فإنى آعرف ما > 
فاقول إن ما استطعت قط أن أفهم علوم الرياضة » أوأن أقدر فہا على 
شىء ۰ ومع ذلك كنت آنتقل من سنة إلى أخرى بلا عائق . وكان 
الأساتذة لفون فنهم الفظ ومنهم الرقيق . وأذكر أن أحدهم كان یذ كرف 
درسه بالكتاب الذی حفظت فيه القرآن الکرم فقد كان على درس 
الحغرافيا » فاذا كان الدرس الالى طالبنا به عزو طا عن ظهر قاب » 
وکان يقف آمامه التلميذان والثلاثة دفعه واحدة وعلى مكتبه الكراسة 
والتلاميذ یتلون وهو يسمع » ثم یضع فى کل ركن واحد من الحافظن 
متحن زملاءه ‏ . وکنت لا أستطيع أن أحفظ شیب عن ظهر قلب 
فکنت أحبس بعد کل درس فى الحغرافيا <ی کرهتها وکرهت حياق 
كلها پسپما . 


وكان لنا مدرس آخر من أظرف خلق الله وأرقهم حاشية وآعنهم 
لفظاً » فكان إذا ساءه من احدنا أمر وأراد أن يوه قال له . تبج كلمة 
بليد مثلا أو جنون أو غر ذلك كراهة منه لاسناد الوصف إلى التلميذ 
مباشرة . وم يكن تدريس اللغة العربية خبراً من تدريسها فى الوقت الحاضر 
ولکنا كنا أقوى فها من تلامید هذ الزمان » لاآدری لاذا . وکان الفتش 
الأول للغة الهربية المرحوم الشيخ حمزة فتح الله » وكان من أعلم خلق الله 
مها وبالصرف على الخصوص وكان رجلا طيباً ووقوراً مهيبا » فكان إذا 
دخل علينا يسرع المدرس إليه فيقبل يده فيدعو له الشيح ولا نستغرب 
نحن شيئاً من ذللك بل تراه أمراً طبیعیاً چدا . 


واعتقد أن منظر آسائذتنا وهم يقباون يد الشيح حمزة كان من أهم 
ما أغرس ی نفوسنا حب معلمينا وتوقير هم » فانى أرانى إلى هذه الساعة 
أ محنین إلى هولاء المعلمين ولا يسع لا اكبار مم حين التتى بواحد مهم 
وان کنت لم أستفد مهم شيئاً پستحق الذكر . ومن لطائف الشيح حمزه 
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أنه كان بقول ملاحظاته على العلم على مسمع منا : ولکنه كان لا یکتب 
ق تقريره إلى الوزارة إلا خيراً . وقد اتفق لى بعد أن رجت من مدرسة 
المعلمين وعينت مدرساق المدرسة السعيدية الثانوية أن جاء الشيخ حمزة للتفتيش 
فاغتنمت هذه الفرصة وقلت : ريا أستاذ ) ما هو الاسم العرلى هذا الدخان 
والتبغ تارة آخعری ؟ . ر فقال » : انتظری پاسیدی حی أنظر ف و الکناشة » 
وأخرج ما یی صدره نحت القفطان كراسة ضخمة لا أدرى كيف كانت 
مختبئة غير بادية وقلب فما ثم أنشد هذا البيت : 


كأنئمفا حتثحئوا حصا قوادمه 


ومذى عى . وفكرت أنا فى كلمة الطباق الى جاءنى ما الشيخ › 
فاستحسنتها ورأيت أنها على العموم خير من كلمة تبغ نعرب بها اللفظ 
الإنجليزى أو الفرنسى « توباك أو توباكو » . 


ومن حوادث الشييخ جزة معى أن کنت أوثدى الامتحاث الشفوی 
فى الشمادة الثانوية وكان هو رئيساً للجان اللغة العربية » فلا جاء دوری 
اتفق أنه كان موجوداً ۰ فلا انم تا المطا لعة وجاء دور افو ظات وكان 


لها مقرر مخصوص سألى ماذا أحفظ . وكنت بى صباح ذلك الوم قد 
مقر ر ار سالى 6 ل 


لفكي فعلقت بذهنى وأهمی الله أن أقول ای 


قرأت خطبة قصيرة اللي ۽ 
حرط خطبة للنى : ففرح الشيخ جداً وخلع حذاءه وصاح و قلى يا شاطر 
الله يفتح عليك « وسترنی الله فلم آخطیء ۰ فا کتیی الشیخ ذا وأعفاق 
من انحو والصرف والإعراب 5 

۵ 


( م هن قصة حياة  )‏ دار الشعب 


مج و پمپ موم و سس 


ولكنه ق مرة أخرى كاد يضيع على سنة . وكنت طالبا فى مدرسة 
العلسین وکانت نة الامتحان فى اللغة العربية برياسته فقال أحد آشوانی ' 
بعد خروجه من الامتحان : إن الشیخ حمرة يفتح کتاب النحو والصرف 
وبطلب من الطالب أن يتل والفصل الذی يقع علیه‌الاختیار » وم تكن ندرس 
عو آولا صر فا فى الدرستلن‌الدراسة كانت مقصورة على الأدب فأيقنا بالفشل 
وجاء قورع فدعلت واا واس من الرسوب وجلست آمامه وناوللی کات 
مقدمة ابن خلدون فقرأت »> ولاأزال أذكر فائحة الكلام وهی ر أعلم أن 
العدوان على الناس نی آمو ام ذاهب بام ی تحصيلها » الخ . فقال : 
ضع الكتاب . فوضعته » فسألی عن العدوان و الفعلین عدا واعتدی و انتقلنا 
إلى الصیغ احدلفة الى يكون علها الفعل « واعتدی » مثل « اعتدیا » 
للماضی الى « واعتدیا » للأمر > فسألى اذا كان الاضی بالفتح والامر 


نطقوا مما هکذا » فدهش هذا الحواب وقال : و ولکن فذاسیاً + 
قلت ر إن اللغة سبقت النحو والصرف » وکل هذه القواعد موضوعة 
بعدها » وما دمت أنطق كنا كان العرب یفعلون فان هذا یکفی ولا داعی 
للبحث عن سبب متلق » . فخضب وظهر هذا على وجهه فلم آبال بغضبه 
وحدئت نفمي أنه خر لى وأکرم أن أسقط مناقة من أن تکون علة 
سقوطى امهل . وآصررت على رأنى وکاد حدث مالاحمد › لولا أن 
الرحوم الشيح شاویش -- وکان و ی االجنة تدارك الأمر » فقد 
نظر نى ساعته ثم ألتفت إلى الشیخ حمزة وقال « العصر وجب يا مولانا 
« فمض الشيخ وهو يقول ر آی نم ) وذهب الصلاة ونسیی فكانق هذا 
نجاتى . وقد حفظت هذا الجميل لاشيح شاویش ۰ وکانت هذه الحادثة 
بداية علاقی به . 
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ول تکن المواد كثيرة أو طؤيلة فى مدرسة. المعلمين . ویکفی أن أقول 
أنه كانت لنا ی الاسبوع تمان ساعات لانتلقی فها آی درس ۰ فیر له 
هذا التتخفيف وقتاً کافباً للمطالعة اللخاصة... وكان آساتذتنا و ناظر نا يشمجعوننا 
علها بكل وسیاة ولايفو نمم مع التشجیم والحث أن يوجهونا وينظموا لنا 
الامر » وحسب أن هلا نفعنا جدا : 


وقد صر اس معلماً بعد ذلاك وظللت أشتغل بالتعلم عشر سنن 5 مس 
أحتج أن أعاقب تلميذا أو آوخه أو أقول له كلمة نابية : ولم يقصر 
التلاميذ فى حاولة العا کسة ولكبى كنت حديث عهد بالتلمذة وبشقاوة 


التلاميك > فكنت اعرف كيف امع 


وكانت طریقی أن آنجاوز عن الذى لاضير منه فلا أشغل به نفسى : 


والتلاميذ مثال ذلك أن حتاج التلميذ إلى قام أو نشافة فيطلها من چاره 
ويكلمه ی ذلك فلا أعد هذا الكلام الذى لايباح » ولا أقم ضجة من 


أجله وقد حدث یوما وأنا مدرس ى المدرسة ا ایديووة أن دات فرق 


فألفيت على مكتى كل أدوات ارياضة مرصوصة على نحو لاشلك أنه" 


متعمد وکان تلامیذی لا جهلر ن کرهی لارياضة » وکنت آنا لا أ كتمهم 
آنی آعد نفسی جاهلا با حارا فى علومها » وکان غرضیم من رص 
هذه الأدوات أن يعابئونى عسی أن أثير الضجة الى پشترونما ولایفوزون 
می ہا ولکی لم أفعل يل اكتفيت بأن دعوت الفراش فحمل هذه 
الأدوات ووضعها فى مكانما ثم بدأ الدرس . واتفق يوما آعر أن دخلت 
اافصل فاذا راحة کر ة لا تطاق » وكان الوقت: صيفاً والحو حار جدا 
فضاعف ار شعوری پالتتخیص من هذه الراحة الثقيلة . وأدركت أنما 


۷ 


. هذة الوغبة. الطبيعية فى الشقاوة » ' 


î 


ا اا وس مسج روج رود om‏ وس ها زور rm eg meng agg‏ ری اس جر ی 


هى المادة الثى كنا ونحن تلاميذ نضعها فى الدواة مع الخير. فتكون ها 
هذه الراكة المزعجة . فقلت لنفسی أنبم ثلاثون أو أريعون وأنا و احد 
وإذا كانت الرائحة القبيحة تغنى نفسی فانها تغى نفوسهم معى أيضا . 
فحالهم ليس خيراً من حالى » والإحساس التعب الذى أعانيه ليس قاصرا 
على ولاأنا منفرد به » وأنهم الأغبياء لأنهم أشركوا أنفسهم معى وقد 
آرادوا أن بفردونی ذه الحنة : والفوز ی هذه ابكالة خليق أن يكون 
لمن هو أقدر على الصير والاحهال : فتجاهلت الأمر وصرت أغلق النوافذ 
واحدة بعد ری لاز ید شعو رهم بالضیق والکرب فلا يعودوا إل مثاها 
بعد ذلك » وقد كان . تصمرت وتشددت ودعوت الله فى سری أن بقویی 
على الاحمال » ومضيت ف الدرس بنشاط وهمة لأشغل نفسی عا أعاى من 
كرب هذه الراحة الملعونة . وكنت أرى فى وجوههم آمارات الحهد الذى 
يكابدونه من التجلد مثلى فأسر واغتبط وازداد نشاطاً فى الدرس وأغضاء 
عمن يرفعون أصابعهم ليستأذنوا فى الكلام فد كنت عارفاً م ۳۹ 


پریدون أن يستأذنوا فى فتح النوافذ عسی أن تخف الراتمة ويلطف وقعها , 


وظللنا على هذا الحال نصیف ساعة كادت أرواحنا فما تزهق » ورأيت 
أن الطاقة الإنسانية لايسعها آکنر من ذلك » وأن التلاميذ خلیقون أن 
بتمر دوا إذا آصررت على عنادی الکتوم واغتنمت فر صة أصبع مر فوعة 
وسألت. صاحها عا يريد » فقال.أنه يريد أن یفتح النافذة لأن لحر شديد » 
قلت افتحها » وفتسحت النوافذ كلها : وتشمدنا جميعاً واستأنفنا الدرس 
ولكن بفتور لشدة ما قاسينا من رياضة النفس على احهال مالا يطاق . 
وانتهى الدرس وعرجت فخرج وراي ثلاثة أو أربعة من التلاميذ ولقوا 
فى » وقال لی واحد مہم أنهم یأسفون لما حصل وأن الامر كان مقصودا به 


A 


غبر ی > وأنبم يطلبون الصفح > فسررت ولکی تجاهلت وسألهم عا 
یعنون . قالوا . الر اة الكرمة الى كانت ف الفصل . قلت ر رائحة . آی 
رائحة ۰ : إنى مزکوم وهذا لم أثم شيئا فلا محل لاعتذارکم » ومضیت 
عهم » وكان هذا درسا نافعاً هم ولو أنى عاقبت أحدا لا أثمر العقاب إلا 
رضاهم عن نقوسهم لام استطاعوا أن ينغصوا على » وأن ينجح معى 
عبهم الطبیعی فى «ثل سم . 

وق آخر سنة من اشتغالى بالتدر يس توليت أمر مدرسة ثانوية فقات 
الأساتذه : إننى ألغيت العقوبات جميعاً فلا حبس ولا عيش حاف‌ولاثی ء 
ما اعتاد المعلمو ن أن يعاقبوا به التلامیذ . 

ونظریی هى أن المدرس الذی محتاج إلى معاقبة تلميذه لا بصلح هذه 
المهنة وخر له أن یشتذل بغر ها وأن العلاقة بن المعلم وتاميذه ينبغى أن 
تقوم على الودة والاحتر ام » وأن یکون آکر وأقوى عامل فما هو شعور 
التلميذ بأن الدرس والد له يبغى له انبر ومخدمه ویفتح له نفسه ويقوي 
مدارکه وینی استعداده » وأنه لا يلزمه بدرس ولا پشرض عليه شیاً بل 
يرغبه ف الارس ویب إليه التحصیل . 

وعلى هذا فليس لأحد من العلمن أن ینتظر مى معونة على ضبط 
النظام »> وقد كان . قضينا فى هذه المدرسة سنة كاملة لم يشعر فما التلامید 
بسلطان أو سطوة » واعا شعروا أنهم أبناء لنا وأننا وان كيار هم 
وأصدقاء نافعون ٠‏ 

ولم أكتف بهذا بل ألغيت « الحرس , الذى يدق إيذانا بابتداء الدرس 
أو انتهائه لا م آر حاجة إليه بعد أن أصبح التلاميذ حرصون على الحضور 
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والمواظية من تلقاء آنفسیم وبدافع من حمم للمدرسة ورغبنیم فى الوجود 
۳ مع |خوامم الدرسن حى لقد كان الواحد ممم عرض فیحضر » 
و ذا استخنیت ایض قن الدفائر الكرة الى تستعمل ف المدارس والى 
تاج إلى موظفین کثر ین لاداعی شم : 

وقد کنت أحب أن اظل فى هده الدرسة لاری ل التجربة » 
و اکن اس رکه الوطنية بدأت فى صمف ذللث العام و جر فنا جما تبار ها 
الز اتر فهجرت التعلم إلى الصحافة , 


ولو عدت إليه الآن لكان من الحقق أن آخفق فقد اختلات الال 
جد و انقلبت الأوضاع ۲ 


ولا 


كان عزاق ی تلك الایام قول القائلة : 


یت 9 ايا ر همست ال لفی حیث کید زار 
کل ثیء قانل ٠١‏ حن تلقی أجاك » 


أى والله ! فقد نبینت أن مصر توشك أن تلور » فقلت أعفى أهل 
من التاعب الى جر الما الثورات واضطراب حبل الأمور » فحملهم ال 
بيت جدی م لامی ( على حدود الأيد 4 »> وأصليحت فيه شقة ۳۹ 
نا ومضت شبور والثورة لا تقوم . حى خالجنى الشك فى صبحة رأنى. » 
وکادت ثقتی بقومی تذهب ۰ وکنت فى تلك الأيام آعنی آشد الرح » فد ٠‏ 
زر کان عق فى قلب العاصمة » وبیتی فى الصحراء » و السافة بينهما أكر ۳ 
عشرة کیلو منر ات آقطع نصنها وزيادة على قدمی غادیا رانحا کل يوم » 
ومعى ما يكفى لغدایی » فلی أكره طعام السوق » وکتاب أقرأ فيه فى 
فترات الراحة من العمل » فلما هبت الأمة زاد العناء واشتد ارح » فقد 
بطل العمل . وخرج التلاميذ إلى الشوارع مواكب مواكب وكانوا يعتقاون 
بالمئات » ومحشرون ی كل مكان مخطر على البال » حى فى مسجد حمدعلی 
بالقلعة » 1 الناجون من تلاميذى يرئدون إلى ف المدرسة الى كنت . 
ناظرها يومئذ » ويقصون على ماجری » ویذکرون لى آسماء العتقلن 
من زملائم > ومکان اعتقاطم » وكانت العلاقة بیی وبين تلاميذى. 
علاقة .أ كبير بإخوة صغار » فکانوا لهذا لا یکتمونی شيا » ولا حجمون 
۸ 


عن مصارحی عا يدور ف نفوسهم » وما تضطرب ب هت 
ولا پرددون ف مشاورق حى نى آعص الأمور الشخصية » فکنا نعقد 
كل يوم اجماعاً لتدبر ما عکن تدبره من وسائل الراحة لاخواننا الصغار 
العتقلن من أبناء مدرستنا وكانت عقدة العقد أن المال لدينا قليل » وأن 
لوصول إلى العتقلين عسير ۰ فكيف نبعث إلهم ماعسى أن تكون میم 
حاجة إليه من طعام أو ثياب أو فراش . 


ومن حسن الحظ أن الوقت كان صيفاً » فى الوسع الاستغناء عن 
الأغطية واحمال النوم على الأرض » فيي الطعام والثياب » ويطيب لى 
أن أروى أن بعض التلاميذ كان يرتدى عدة أكسية ويدس فى جيوبه 
ما تتسم له من الا کال الناشفة » ويقصد إلى المعتقل الذى يعم أن فيه 
اخوانا له فیقدم نفسه على أنه شريك فیا جر الاعتقال على زملائه » أى 
فى المظاهرات وما إلبا فيلقون به معهم - وقلما کانوا یصرفونه - فیخلع 
على زملائه کر ما کوم على بدنه ویطعمهم مسا حمل » وکان هذا 
يزيد المعضل تعقيداً » لانه يزيد عدد المعتقلن الذين محماول تزويدهم 
ما يفتقرون إليه »> غير أن الوقت كان أضيق من أن يتسع لطول 
التردد ؛ فكنا نفعل كل ما حطر على البال بلا حساب للعواقب » 
ما دام له غناء إلى حين » وسيل الأمر قليلا أن المعتقلات كانت 
تضيق من فها فيسرح بعضهم ليكون فيا حل لمن يقبض عللهم فى 
كل يوم . 


ولیس من همى أن أنحدث عن الثورة وما كان فها ٠‏ ولا أريد 
أن أقول ألما زادت عنای وضاعفت ماكنت أكابده من مشقات › 
وكل شىء عادة > فألا التعب شا كنا نألف الراحسة والرغد › 
وسكنا إلى الأححوال الحديدة المحافلة بالمتخصات والمتعبات ٠‏ وانقطع 
7 ۱ 


الترم والضجر ووطنا آشنا بسرعة على احيّال كل ما عسی أن 
نجي ء به الأيام 5 

كان كل طريق إلى بیی ۰ شرح إلى .تراز التابر » فكنت أسلكها 
کل یوم > وأرى الأعداث اضر 5 فى كل سباح ومساء > ونحت ضوء 
القمر » وق وقدة الظهر » وق الظلمة اللتالكة » وق اليكرة الطلولة 
فنفعی هذا وباد شعوری بالوث » ودا اسم‌رال له وتزعی من وسماه 
فما أرى واحس ۰ أمراً عاديا لا غرابة فيه ولا اة له » حی لقد صار 
يتفق لى يعد ذلك أن احا اج إلى ابر اسة بعد طول الذي » فأتعد عل صوی 
قر من القبور الکثرة و رت » وأشعل سارة » وأروح آدشن › 
وادندن » بصوت شفیض ؛ أن آرسل الصوت بالغناء » ولا آشعر 


وکان بدء التحول ق اي أن زوستی مات » والی لأومن آن 
لكل أجل كتابا » ولکی إلى هذه الساعة لا أستطيع أن أعى نفسی 
من ثقل الاعتقاد أن الطبیب قتلها » وهو سکران » وقد مات اشا 
بعد سنوات : فإلى حيث رها آعرفي شست عرت سواه 4 
وم يعتمد قتلها » ولكنا دعوناه ‏ وقد جاءها احاض ‏ فشممت 
رائحة الحمر من فه » وفحصها ثم قال لى إن لت طبيعية » ولم يكن 
5 موجب لدعونی » وسيحصل | وضع في آوانه » وعدي قت فلا داعی 
للانظار ر كذلك قال وال ) وکنت آعاونه ٠‏ فظهر الآلات وشرع 
فى العمل » وجر الحنين فاذا الآلة نی طوق با رأسه قد حفرت فيه 
لعدوداً بسع و : وشغل نفسه دقائق باطنن > والتتفس الصناعی 
على شير جدو ىع فألت عليه أن يركه دوهی بالام < lê‏ چ شلث 
۴ أن این مات » فر ستع إل الام شرج ( اعلاص » فکان والله 

۳۳ ۱ 


۱ 
۱ 
3 يشده كما رأيث الفرق الرياضية تتجاذب شد اليل بيا بأعظم ما بماك ۱ 
۱ من قوة » ثم رأى أن هذا ۸ جد » فدس يده وأخرج التلاص ۱ 
! مقطعاً إربا » ثم لفها » وقال ترقد ولا تسفوها ماء : و آأخذنی معه » 
فقال الى زن الحالة حطرة » وانه اسف . فل آأطق هذا اللث وسألته : 
رمی تتوقع أن تکون الوفاة ۰ ۰ ۲ ای أسألك عن هذا لأنى آوثر أن 
أكون على بصبرة ‏ ولا نخش جزعی ۰ فان واجبایی الان لا تدع 
لى وقتا للجزع » فلم مجبنى جوابا صرحا » وقال : ستری ما یکون 
أ صیاح الد . 


وعدت إلى زوجیی فأدركت ما ریت أن انز ف يلح علها سا 
مرت شيا فا فبقیت إلى حانيا أقرى نفسبا - وأا رانس ان واش 
من عزعتها ۰ وأبتسم ها وقلبى يتفطر ۰ وبالغت في التظاهر بالاطمتنان 
حى لقد خلعت ثيانى وارتدیت ملابس النوم > ولکها كانت مس من 
نفسها ما لا أحس » فأوصتی بولدنا خيرا » وودعتی » وجادت بالنفس 
الآخير ویدی على يدها . ۱ 


وكاد عقلى يطير » وهممت بأن آشکو الطبيب » ولكن ما الفائدة ؟ ! 
وكيف أثبت تقصيره أو خطأه أو سکره ؟ ! وشق على الأمر حى لقد 
تغیر رآ فى الئاس والحياة الدنيا » والخير والشر » وحدثت أكثر 
من طبیب عا كان ووصفت له ما حدث فکانوا بتعجبون » ولکن هذا 
م جدنی ۰ ول عنع أن طبیاً تملا قتل امرأتى » وأين العزاء فى أنه غير عامد » 
وأن هذا قضاء وقدر على كل حال . 


و ينجى من الحنون إلا کباي على ابن الرومي, والاشتغال EE‏ 
الأخطاء ی ديوانه الذي كنت أستلسخه قبل ذلك وهده أول مرة نفعى 
فها شاعر . 
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تغیرت جداً بعد هذه الحادثة فأنا فها آحس وأرى لوق آخر غير الذى 
شر فته 1 ثلاثن سنة على أي مع ذلك ظللت قادرا على كبح الئفس 
فلم يفلت من يدى العنان أو لم آدعه يفلت 


0 بعو لا سب -- 3 عادة ی 0 أر بعين بو ما 


أعد أطيق بيت جدى بعد أن خرست وی i‏ 5 فيه »© 
فترکت فيه ماكانت زوجتى قد جاءتنى به فى جهازها واستأجرت بیاً 
آخر حات إليه أثائنا القدم رعکفت فيه عل دیرات ابن اردهی لا حح 
على قدر الطاقة . 


واتفق فى :ذلك الوقت أن عقدت عحکة عسكرية شا هة كثيرين فما 
ز موه موامرة کبری ) وکان البمون آکثر من عشرین بیجم سكرتير اللجنة 
المركزية للوفد المصر ی النی كان بفاوض تله ملثر بلندن > وکنت أعمل 
وف و الخبار » مع لمرحوم أمين الرافعی بلك فسألنى من نبعث 
إلى المحكة ضور بجلسان! . . قلت سأحضرها آنا . قال إنه عمل طويل 
شاق » فدعة لغيرك » قلت كلا » وان فى لحاجة إلى عمل مضن يشغلنى 
ن نفسى ۰ ویصرفتی عن التفكير فى أمرى ۰ وما أصبت به فى حياق . 
فوافق ودعا لى تخیر ۰ و تدع لى المحكقة العسكرية وقتا لسواها ؛ وكانت 
تعقد ی الیو م جاستین > وظللت كذلاك من پوليو ال هرن » وکنت 
فى مساء كل يوم أعر إلى اش نار عی على الفر اش وأنام کالیت ٠‏ فنفعی 
هذا أیضاً وإن كان أسقمى . 


ومن الضعکات أن جريدة الأخبار دعت الأمة إلى الا کتتاب لإقامة 
تمثال مضصة مصر للمرحوم حتار الال وبلغت جماة ما جمعنه حوال ست 
آلاف من اليشبات وكانت الا کتتابات تودع بنك مصر أولا فأول . 
Vo‏ 


ولکن بعض ابلهاء ظن أن ما تتلقاه الاخبار من الاکتتاب محفظ 
ف بى آنا » وکان الببت طبقة واحدة » و EA‏ نع مدز 
وآعر خلفه » وفیه الفرن وما زلیه » وکان الجدار الحلفى واطناً » 
فأیقظی ذات ليلة صوت جسم وقع فى الفناء الخلفى فتوهت فى أول 
الامر أن حجراً مزعزعا أسقطه قط أو نموه › ولکي سمعت بعد 
ذلك حركة كحركة من يعالج فتح باب » فيضت ۰ ومضيت إلى الباب 
الموصد » وفتحت شباكه ونظرت فإذا واحد من أهل الى وم مخطر لى 
أنه جاء ليسرق ٠‏ فا ی البيت ما ستحق أن بطمع فيه أشد اللصوص 
قناعة » وظننته جاء يطلب شیا » فحييته وإن كان قد أسخطبى عليه 
أن مجبىء فى هذا الوقت المتأحر » وفتحت له الباب وقلت له « تفضل » 
وت ناديد ل ی ركو اط مدعل اغب انيدل فا تست طخ 
فدحل » فضيت به إلى المكتبة » وناولته سيجارة وقمت لأصنع له 
قهوة » فاستغر ب سلوكى معه » وأعجيه عل ما يظهر » فأقر لى باللحقيقة 
وسألنى الصفح » فضحکت ‏ وقات له والله إنى دير بأن أجل منك » 
فان البيت فارخ » ودرت به على الغرف لبری رعیلیه مبلغ فراغها فزاد 
خجله » وطال اعتذاره وعظم أسفه .» فخطر لى أن من نقص المروءة 
أن أرده خائباً »> صفر اليدين » ول أجد غير الکتب » فتناولت طائفة 
مها » وقات له حذ هذه وبعها » وإذا احتجت إلى سواها فتعال إلى » 
فقد ملات عبادة الأصنام وكتبت له رقعة وقلت فما الى أعطيته هذه الکتب » 
حی لا بز عجه الشرطة . 

والطریف بعد ذلك أنه صار صدیقی فقال لى يوماً ان هذا البیت غير 
مأمون لانه و منطة + وآن الأون. آن أذ حارس . ولولا أنه مشفول 
بكسب رزقه لتولى الحراسة الواجبة . ولكنه سیجیء برجل أمين بقظ 
يكدى هذا الواجب , 


۷۹ 


و بعد بضعة أيام جاءنى بفقيه أعى وقال هذا حارسك ۰ فلم أر أن آرده؛ 
فكان يبيت كل ليلة عندى على الشرفة » وی جانبه نبوته . وكان خفيف 
النوم فكل ثیء يوقظه » وإذا استیقظ ضرب الأرض بنبوته وصاح 
١‏ من القادم هط نا انها ا فلم أجد لى فى هذه الدراسة 
راحة فحولته إلى المقير ة »> وقات له اقرأ على هذا القر كل يوم ما نيسر 


وانتقلت إلى بيت آخر آمن وأقل حاجة إلى هذه الحراسة . 


۷۷ 


کک 


منذ مثات من السنين » أو الحقب فا أبعد هذا الاضی فيا أحس » 
وما آفربه أيضا ‏ قرأت فصة هیپسیا لشالز كنجزلى » وکان صدیی العقاد 
هو الذى دفع ما إلى رأوصانی ‏ وأنا أقرأها » أن آحضر إلى ذهیی قصة 
5 


بیس لآنائو ل فرانس ففعلت » ورایت كا راق » أن من الممكن أن بقول 


المرء أن القصة الاتجايزية هی الى أوحت إلى الادیب القرنسی عوضوع 


تايس » وأنا أفضل اة الا جامز بة » وان كان آزاتول فرانس أبرع فيا 1 


وأسحر أسلوبا » على أن هذا موضوع آثعر » وکل ما أريد أن أقوله أن في 
هیپسیا » على ما أذكر » رجلا عجيب الأطوار غريب الفلسفة » يكون في 
زورق أو سفينة س فا آدری الآن - فروح يتفاسف في ضعف دلالة الس 


على وجود المحسوس ۰ حتى ينبى إلى إمكان القول بأنه هو غير موجود. 


على اار حم من إحساسه پنقسه » وشعوره بوجوذه . 

وقد راقى هذا الرجل يرمئذ وأعجبتی فلسفته » وإن كانت توول 
إلى لا شىء » وبعد كل هذه السنن لايزال منطقه يدور قف نفسى © ومع 
ذلك لا أستطيع أن أتذكر اسمه » أو ماذا هو فى الرواية » وكنت فى صباى 
هب أى نعم فى صبای - آحببت فتاة كانت جارة ی » وكانت ق مثل سی 
ومن أجلها كففت عن اللعب فى اسدارة مع الغلان ومن أجلها كنت أسقط 
من سطح بیتنا على سطح بيتها ام هدیا وأتلى بالنظر إلى حسن وجهها » 
فتد كان آهلی بزجرونی عن لقائها وأهلها لا يرضون عن حبنا الصبياني » 
وهؤلاء وأو لثاك حیماً نخشون العاقبة ولایطمکنون إلى النهاية . وکنت لا أكم 
حبى طا » بل آشعر به وآنا جذل مسرور وأحدث به غلان الحارة » 
فيستغربون » وخخادمنا فيدعو لى بطول العمر والسعادة » والشيوخ الوقورين 


۷۸ 


هن أصدقاء أخى الأ کر فبضحکرن 1 ویشلون 3 و در بتون على كتفي 
ويقواون ر عال عال ما شاء الله ما شاء الله ) . 


وکنت أقول لای حين تهرنی عن هذا الذى كان فى راما عيثاً و ماذا 
دصر أحداً أن احا ؟ 4 


فتقول «اعنشی یا ولد عیب ۱» 


أن آحما (٠‏ 


فتقول ) هذا ھر العيب ( 
فأسأها « ألست تحبينى ؟) 


ز فتیتسم وتقول « يا بى كيف تسأل ؟ ) 


! 3 فأقول و لست أسأل » فإنى آعرف آنك تحبینتی » وأنا أحبك ولیس حبك 


لى عيبا » ولا حبى للك » فلمادا يكون ذللك عيبا ؟ ۲ 

فتقول « هذا شىء آحر » آنت.ابی » وأنا أمك » ولكن هذه . 
هذه ليست منا ) . 

فاس اها « إن ای ١‏ يكن مذاث . ولکن ينه ؛ ومازلت تليسين السواد 
حداداً عايه منذ سئوات » 

فتقول « ولکن صخر لا تفهم ) 

فأقول ) صحیح أنى صغر > وال لا أفهم 6 و لکی آحس يا أمى 0 
ألا یکی أن أحس ؟ وصدقیی ولا تغضی أو تستاق حين أقول أنه أشهى إلى 
أن أكون جالساً إلما الان وان قلى يرف صبوة إلما ) 

۷۹ 


فنطر ف شيا م ڌر قم ر أشنا و تضع أيدها على كتى وتقو ل و وبعد ۲ 


ما هی الایسة ۷ ما شور الال 1 0 


فأقول )0 مت آعرف مادا سان ؟ كل ۳ آعر فه ان ۳۳۹ وأنا فرح 
بذاك . 
فتسأل « ولکن الننيجه ؟ ماذا بعد هذا اليب ؟ ما آنحرته ؟ ) 


00 


3 اذا 


فأقول ر لاشیء . . أحها > وهذا هو الأول والآخر 


یکون له آخر ۲ » 


فتقول ) انث طابل 3 وهذا شار معقول ( 


إلى بيت آنخر وبعدت الشقة جد ولم يكن هذا منعى أن أقطع المدينة من 
أوها إلى آعرها سرا على القدمين كل يوم لأزورها . وثابرت على حہا 
آعواماً طرالا ثم زوجو ها فى الأرياف فنابت عنی » فغاب ابر ولاس 
و قاض امسر ور من نسي 1 و آضام الب ۲ 

كان هذا وأنا صبى فق الثانية عشرة أو الثالثة عشرة » وقد مضى ثلث 
قرن وزيادة على هذا اسب الأول » وزسفت الدینة > وهدمت ای الذى 
كان فيه برها . هدمته “ناه » ورفعت تمائر جديدة » وشقت طرقا » ووسعت 
مياديق » وغرست أشجاراً ؛ ومدت نتهباناً » ولجرت تراما . وإذلى ق 
بوم من الأيام أزور هنما ای وأجريه شرا شرا 6 وأتمثل ماصیه كيف 
كان » حتى اهتدى إل الرقعة الى كات پیا ا علما فأر جع مختبطاً قرير 
امین » و آز داد اعنز ازا بذ کر ی فلا الب : 


ولم تبت وان نبت صورة الفتاة » وانی لأراها الآن » كا كنت 
آراها فى ذلك العصر الال » واقفة إلى جانبى و آمامنا على النافذة طبق فيه 
ولب ) نقشره لى » و تععاینه 6 لذن لا آحسن قشره 2 أو جالسة على 
A*‏ 


a 0‏ سے ف مرت ۳ "2 خم 
و نوی ع شعرها اللجرجی » وترجله وتضفره » فأميل 


3 


على 5 أ ¢ 


وأدلى أنفى من شعرها الرحف » وآشمه . وإف لیخیل إلى ألى أجد طيبه 


الآ 3 آنفی ۱ وما ) لا إل (i‏ إل ان قاء لانکار انار یی < ون شعو ری 


بذلك اصدق ما کن ان يكرن شعور انسان بشىء . وما زلت اراها » 


3 


جر ى ف الخارة وراء دجعاجة نا شاردة : وأنا آدعو ها أن تررك وتقف 
هناك » و نطو مر فة هار سان آذت أنا £ نأسية آحری لنعصر الدجاجة 
بيننا 6 وز سمب و ریق عل اللسباءجة المار ف » وهی تييح و تضرب 
جاح »> وشماول الافلات » فتندعى الفناة علا بخته سکیا > فتأحل 
عيى ٹا پا الناهدين الر اسضن و قا تفلا بالثر س وان هر مما ی 3 


فیدور رای وأذهل عن اجاج ولا أعرد أدرى افانت أم وفعت ) 


فتصیح ۳ وقد اعتدلت 0 مالاث و قت وکین ؟ الا ساعلی (f‏ فأفيق 


وكأق عالت س عالم آخمر 3 ولا" نز ال باللسجاسجة حى سا 0 


و يما بالشاباث » وقد کشت عن ساعدما وطوت العمن فوق المرفق » 
فبدت البشرة السمراء مضطرمة من أثر الغسل » وجهد الدعلث وفعل 


وصورها وهى واقمة ا 8 لب مت تودعی 4 و راب اس موارب 3 
وقد هینبا إلى ری زر طو قا بر اعی ؛ و عکفت عل فا بالقبل 
اك رار 3 وكان وحهها إلى اليا اب 3 وظهرى إليه 4 شر رجل ه ن أصدقاء 


آنیی » تعرفه ثرژارة تماما » وتراه فتحاول ان تفلت من عناق » وأحسها 
ضحرت ) وأتوهمها فرت 3 فا کتب ۰ فتصیح ر لا لا . . هذا اارجل 1 


و نقص على ار وتعيد ل بشاشی ورد ال رو ”ی الإشراق 1 


وصور ما وه هی راقدة زا | على وركى , © ودی على شعر ها آم 


۸۱ 


رم س قصة حياة ) س دار ااشسمب 


و لاه بأصابعی 34 و شد ها الأسيل 3 وأداعب شفسها الر قيقة بأصبعى » 
فتغافلى وتعضة . 

كلا » لن تبت هذه الصور إبدا »> ولن تكبر الفتاة أو ترتفع مها 
لسن » أو يزداد عمرها عندى يوما » وستظل على الأيام غضة صغيرة . 

ولکی سیت اسمها 4 فكأ ما عر فته قصل ولا سمعت به ۾ 

ترى ماذا كان ؟ وکیف کان فى السمع ؟ وق وسعی أن أسمها شيا 
وأن أطلق علما أعذب ما أعرف من الأسماء » ولکنها عندى أحلى هکذا 
بلا اسم 3 ولا عنوان 0 و هادا دز بها آن بکون ۳ اسم و ماذا آصنع ره 


وليس ينقص الصورة شىء ؟ 


نسبت اسمها كنا نسيت اسم ذلاك الرجل التفلست ق قصة هييسيا . 


AY 


سه 6[ مت 


بعد أن کتبث الفصل السابق شق على ألى نسيت لاذا سقت قسة 
هذه الفتاة البى أحببتها وأنا دی > ولا يزال لیما س أو لذكراه ‏ 
نوطة E‏ الشرتاد 0 وعاورق 8 انس 4 و فشي ۳ آسداول أنذ کر ۳ 


ل أو الاك 4 ان نو اف 39 ی ۷ هذا الل لا 


نی وغا لسا ع 3 وکان ی إلى ۳ 1 آن اوه ابل سمعتی 


9 


قبلا » قلیلا » أو ما پشبه ااسعاب العقود يرق ویشف ۰ وأن ما 


5 3 


دو لای و د الفاق أن رسای 3 فابامم ۵ و آطلمع 6 و اشر ها © 

ولکن ما كاد يرق بمود فيتكائف ریراکب ‏ فارند بالحيبة والاسف › 

وأتعرى بقولى من بدری ؟ إن للذاكرة معابثائها » وقد یتفق لى بوماً 
بعد أن أكف عن تعنية الفس ما نسیته » أن أكون ی اس شراب 

أو فى السا > أو أتون ناهضاً من رفاد » فيحضر الغائب ويظهر 
انحجبوب أو المتوارى » ويطفو الراسب »© ومن يدرى أيضاً ؟ لعلى كذ 
آذ کر اسم الفتاة | 


و لکن أمكن أن أكر ۷ على بقن أن هذا أسوها ٩‏ هل بسعی آن 
اطم إلى أن هذا الاسم هو الذی كنت أعرفها به ؟ كلا » فا إلى هذه 


الفقة أو الا طمثنان من سيل » وعدجيب أن أنساه . 


وأعجب Le‏ أن ما يدور 1 تفسى من الأسماء له اود 4 ف جوانى 
صدى ولا آحس منه هزة أو عسي آن تکون هش ول سست اسمی 8 بل 
سیتی چملة » فا كنا الاطنلن نلعت عا لانفهم » وما تما غالت 
ما لى و ضئنت به على العفاء كما غاليت وضنات ؛ وأكيرالظن أن شئون 


Af 


34 ل‎ O 


fa 


اسان وشەجو ما وأفراها اتر ايا ادها عن ذلا العهكء على با کال فية 
من محلا و 3 4 وله ل ر 0 وانه شار ل اسان 04 1۳ ۳ ۳ ۳ أن 
هؤلاء كان مكن آن کو نوا س ميا ؛ ولو رایت أبناعها س آثر کی ضار طا 

a ۱ 3 1 ۱ 5 3 ۳1 3 ۹ 3 5 35‏ 00 5 9 
بو ل 1 5 بل و سی ان اتسور el‏ ونو شا دوق ١‏ أو على إل قل ان شتامار ی 
الماثل ىق نفسها م يطبعي.م بشی 2 یی 6 ولکن ای لى أن اعرف - بل 
أكو ن و امم أن خخاطرى يتحثل » 0 يتمثل »> ها ؟ ويشق على آن 
ا ۱ تی 1 ولحل حا ل يكن اء حی 3 و لکن اسا و کل 
شی ع إلا آي ذز عت إلا و اندتشیت عندها و ۴ ۳۷ 6 و ف سجر ة مزلامة 
5 طبة میدز رة دنه » دومن 9۹ من . 

وکان آخعی ال در ب رهه الله فان به ساسع إلى الرحمة مت ون أراد أن 
يرف ويسرق فدعايي ال 4 رافئته ن م ) ثم الم / فا سب ف 4 و معنا 
من آم A‏ ذللك اش ر کسی ارثا ډار الذى درت ت إليه ۳ الفصل السایق 5 
والذى رآ 2 آعانق تا فذهب يشمن ادير على كل دن بلقاه و شیمه فسمعت 


ره آمی واغتست له جلا کی روص الفرج 6 وتات هناك سفن راسية 


وقد صفت علما الکراسی والطرلات على هيئة التاهی » فجعل الى 

و صاحبه بشربان «برة سنوت » وجاعت اران سمينة » ولکمها جميلة 
فسلمت وجلست » واديرت علا الراح الى تدار علهما »> ونظرت الر 3 
اه 8 يعينها الکهد ولتين و سألت ۳ ( فترسست و 0 أرد » 
تقال ای وتان من أظرف الناس اذا شرب - « خذ ... ان هذا لایضر ه 
فهز زت ۳ أن لا »> فال علي و "مس ق أذ و ۷ خف اشرب وأنت 
آمن ) فوززت رأمی مر اس ری »© فعاد چمس ف آذیی ر اشرب بألله » 
وسأقول: ای یھی ام رم تكن خالته ولا آمه ر ألى اسقرتاك سوبية » 
وهی شراب ييلع من ا رز فقيل اما ت على الکو الكبير اكرع هيه 
كما يكرعون » وكان هذا أول عهدى بالشراب » فدار رامين قايلا »> 


4 


هیک با لدم بعك إلى ما وراء عیی و لتجمع هنا لك وانطاق ساق وراح 
هذا الش رک E‏ ثار ينمز آجی أي أل هذا عن فتانی » ۳ هی 
فرضسکون ويقهقون :وتکون المرأة السمينة الحمياة أء لام 


قر قعة ميو دس 6 و داد سا ور 5 هذا الس ماثلة اط ری 4 ا نمث بعك 


ا سنو انت صو بالات الد سس 330 اسف 0 عم 5 
یا شرا موه ف فلل سسا ا باه 5 7 با زا فی جاس اسلوان 
ريا ابیت : 8 ولا û‏ ۳0 9 يه ۱ وهنا ات آدار ای و آشجانی 
| شر ارهما ی ر [ نما لا د صا ؛ وإك كاد نا یقولان ۱ 
ها آثران علانى على ظماأ وبالشراب على سری يغوصان 


و تن عى ۳ انه اتميلة ۳ لکن صورة اس الشر أب 
الاول اسن على 4 ففى الق ير سيا ۴ الى بطر بی منها م نر ه دن ۱ 


1 5 ۳ ۳ 3 1 
ولا أسحتاج أن افو ل الى سر نش 6 وفك دخات على أمى ¢ و دسا 

, فمی رائحة | دلبل © فصوت سا ۳ ر دعت جد ۱ «لألى ) وقالت 
7 رگ .| صن حمر ی با4 ؟ ؤئادت se‏ آي 1 فأقيل عا ون ۳ 


ہا ج عت به و باثایل اسل | داز 


ز باجح . )) و عاست القبقاب © و آهو ت به 
3 8 5 ع 

لى ای وهو بشستلی فيلادا: شا و نر سالها الصفح 3 وثداول أن 
يطلمثما على > وكنث آنا قد تسللت إلى غرفي » وارعيت على السرير > 


وم أكد أفمل حتى ألقيت ما فى جرق عل البساط » فخجات . 


و أعد أطيق أن أنظر إل و تاه أمى أو دی 0 فلت إلى السعلح 
واحدرت ھر سس على الم العهو د سب إل سطح الفماة وترات إلى اافیاء 
وأهبت بها أن تكوينى » وتفضفریی عن العبون -- حى عیون آمها وأخما س 
فار من کیش أصنم 3 ورایت ان باس اجر و الجر رة ف فعته ٠‏ و دخات 


86 


افك 


1 
۳ 
۱ 
1 

۲ 

۳ 
/ 


r 5‏ ۷ 2 ۳ 
وقلت هذا اتس ۶ 6 و يكن E‏ اسلیجر ة ی ۶ بلح للجلوس ۳ الرقاد 6 
فسرقت الفتاة كرسيا قعدت عليه حى نتدبر الآمر» م جاعتی صر وعدة 
لت 2 1 اه 3 5 2 
فار ميت وت ساعات > ولا أفقت كانت قد هيأث لى طعاما س ضا 
ات 3 
مساو 1 و قعاعة من اکن و پم ز بو نات و یز | س فا کلت ھا وسر بت 


Ll 
1 ۳ مراع‎ 


7 7 20505 ۳ 1 ۳ ی 
قي هله الجر 5 فت ليان » وکنت فيها کا 3 سجن 6 فما كنت 
آبر سيا الا دؤائق تین آمن ااعیون 4 وکا س اأفعاة ون سی بو جو دها 4 
5 ۶ ۰ ۰ 5 2 311 5-5 51 01 0 : 
وای باشبار ارح ۶ی » وقد صیتهنا سل ۳ رو ث لى انوم اطلقو أ 


منادياً يعم فى الشوارع « پاللی شاف ولد تايه عره اتناشر سنة لابس ‏ 


جلابية برض وراسه عریانة اسمه ابراهم ... اح الح » 


وكان ضحکنا لأى لست طفلا نی بظنوا ألى تهت و شسللت الطر يق وكان 
قلی يعصره الألم كلما تصورت جزع أمى وبعدتى » وبگاء‌ها » وقد همست 
مر ارا أن آرسث ۳ عبر مطمكن » ولکن الو فت كان عضي ولا آفعل 7 
وكان الأردد فى هذا واطبرة شر ما أعاق » ولكنى كنت راضباً مغتبطاً 
بر سا اجان وسسن و عاینها لى » وصدق سر رما فى کنمان سرئ > حجى 
عن آمها و نها . ول أكن أبالى الرطوبة أو القللام فقد كان الوقت صيفاء 


والظلام ج م وألفت عبنای النظر فيه فكان سوس أن أرى ا الفتاة . 


ولكن الب » بالغ ما بلغ من القوة والعمق » لا عنم أن يضيق المرء 
صدراً بهذا الحب » وأن تلح الرغبة فى الخروج من مثل هذا امحبس على 
ما كان فيه من الأنسء ول تنكر الفتاة می ما کان يبدو من تململی وصنجری 
واشتھائی الحروج إلى النور » بل تطوعت فكانت رسولى إلى أمى تطلب 
لى منها الصفح » فما كان من أمى إلا أن اثتزرت وخفت إلى »> وصمتی 
إلى أحلى صدرر وأرق قلب كأتما كنت قد غر قت أو حطفت : , | 
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كلا » قد تدی الاق کل شی ء إلا هذه اللدادثة ولکن ین هی ؟ فوق 
الترى أم تحته با تری ؟ قد تکون ماتت ! أو تکون الان عجوزا شمطاء! 


فهل أنا أحب اليوم أن أراها » وأن أعرف کف صارت من بعدی ؟ولا ! 


وإنى لأذكر أنى كنت یوما أتمشى مع صديقى الأستاذ العقاد » فرأيت 
رجلا قصيزاً مرسل الاحية أبيضما : مقوس ااذلهر » مفضن الوجه » فقلت 
لصديقى « آنظر . . هذا هو الازنی فى السبعين من العمر ! تالله ما أقبح 
ما حن صائرون إليه من الضعف والهدم والدمامة ! لاپاسیدی » خر من 


نعم » أكره أن أرى الفتاة فى -عاضر‌ها » وأن أفسد على نفسى صورة 
صا هأ النضير ۰ وشیانها الردان 6 وهما ماقت © فا ماتت عندی › وای 
يموت متى کل شبی ء 1 ولکنها هی عندی ومعی سو لا تموت ولاتهرم 


مابقیت . 


۸۷ 


صم 16 


آرانی من بضع سنوادت أزداد كل برم انقياضها عن الثاس 4 وفتورا 
عن لام »> ومخالطهم »> ونفوراً من الاتصال مم » وكنت لدت 


ع 


آحس الضيعة إذا لم أجد من أجالس وأحادث » وكان يسرني أن أسمع 
صو سم يه شاديا بل مویحل ا س وکانت لدم اسای لا تما دشا عندى 
لذة » وکنت في سبيل هذه المتعة الريثة أصنع كل ما براني الأخوان ذا 
ولوع ره أو طاب له » عن برع وكانت الو سعدة تتاف اعصس‌الي 4 
و تعص.ف باتزاي 4 و تکلفی شرا 4 9 آلفیتی ب من یت آشعر 4 
ولا آشعر » أضيق الداثرة »> أو آوسم للنفسي احرج من میطها » 
و آتسلل شيئاً فشا 6 حى أصبحت أنافت فلا أجل در ل أحداً » 
وصرت إذا استحت إلى لقاء صديق قدم 34 أتردد ¢ ومن المبيب واجل 
مثل ماس الرء عادة عند لقاء غریب لا عهد له به . 


وقات لنفسي مرة « ياهذا » انك لتمشي فى شارع غاص باتلحاق 
مائج بارا شین والغادين و ار اتات والغاديات »وتروح وتجيء مثلهم أومثلون 
ساعة أو بعض ساعة » وتقطع خسة فراسخ فى الذهاب والایاب فلا یتفق 
أن تلي وجها تعرفه . نصف الدينة القارئة تأرج إلى هذا الشارع وتسر 
فيه . وکل من ترى معه صاحب أو صاحبة » ولا تزال يده ترتفع بالسلام 
أو رأسه متز بالتحية لهذا وذاك > إلا أنت فا عر بلك من تعرفه 
أو يعرفلك » ومع ذلك أنت أشهر من عشی فى هذا الشارع » ولعل 
كثدر ين من تأخذهم عيناك قد قرأوا لك › وأعجبرا بك أو سخطوا عليك 
فهم يعرفونثك إذا كانوا يعرفرنك سس ورقات مغلفة أو علدة 
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ولا يعرفو نلك فى الأحياء من أمثالهم » ومن يدرى » لعلهم يستغربون > 
بل ستدكرون أن يروك في الطريق ! فکشراً ما صل فى نفوس القراء 
صور للکتاب لیس أغرب »پا ولا عجب . وقد خابت لی آنا آمال 
كثر و فی آدباء عرفههم قبل أن أ راهم > لق وجدتهم على خلاف ما كنت 
أتيلهم م ۳ را هم . والصورة الى يرسمها المرء للمجهرل تكون 
هواه > وقلما يكر ن ال “صل عل حقيقته :ذلاث . والنفس بع أن تفر غ 
من رهم العسورة و تاو با واه a‏ بالتعابير الستوحاة من الاثار النشورة 
پعز عام أن تتناوها بالتتقیح والتبديل بل بالتغيير التام فى أحياء کشرة 
و هه الصا ۶ شخیاة تکون من جهد انس 6 والفس لابطیب: ها آن 
يذهب جهدها عب » وأثقل من ذاث على الرء أن يعرف بأن فراسته 
لم تكن "صادقة » وأن التوفيق أخطأه فا تعب فيه ۰ وباهي فيا بینه 
وبين نفسه به . وها كن “سفت من 5 فى أول لقاء 
0 5 يب ) ! لتك كنا عضيل لازي شا أ جسما ا ۾ طو ل وعرض 
« أو قوهم ) لد كنا نتصور أناك نکور على رأسك عامة عظيمة وترسل 
لحية كثة « أو قر م » أأنت الازنی أم اعتاله ؟ « ومتى کان هذا هكذا 
آفلا يكو اه آن آبي ي اذهان الناس كما يشاءون ان بتخیلوی » 
وان اظل عندهم كتاياً قراو نه ویرضون عنه فما أضوت او الاد ون 
فقد استوی ما وذاك عندي - ؟؟؟ ) 

وقات لنفسی ۳ ر انا 3 تعش إل لى الآن ) كما حب وتوثر آن 
تعيش ۰ ولا سبيل إلى حياة تشمما مادامت وض العباب مع اللدائضين 
وتضرب ف اللجة مع الارن , لاه لایسعك إلا أن تترل فى الأغلب 


على حکم الحماعة » ولكل جماعة قواعد حیاتها » والأمر في جد الحياة 
مثله ی لعب | ولموها . وكما أن للعب أصوله ونظامه » كذلك للجد > 


ولا مفر من التزام هذه الأصول إلى حد كبير والتزول على حكها ؛ ول 
كان کل خاضم ها يتسخطها ولا برتاح إلما » إذ القبد قبد على کل حال | 
۸۹ 


فإذا آردت أن میا حیاتاك على النحو الذی هو آثر عندك فلا مهرب من 
التعزل ليتسبى للك أن تکون على هواك » . 


وقلت لنفسى ابضاً » على سيل النشجیم « واعلم أنك لا تخسر شیا 


اتسر عليه ¢ وتا فقدانه إذا أنث انصر فت عن الناس ۴ 


علطم 2 فسيكون عند له خر عرض عا 0 » ذلاك أ ناب تکون 
کالذی یشرب عصارة ولا عص 3 فول من لسسارة تعفی فنك أن و 


التقشير والص 4 ومنظر النفاية ان م ببق حار 4 وأن تفنع بالعصارة 
الی هی ابر كله ؟ ؟ » 


و صحیح آن بذل اسهد لذق » و آن ما شب فية الانسان يكو ۷ أحل 
وأمتع مم ی« رل عناء » و اکی 3 أحرم اة اید 4 دين استغى 
با لكتب عن الناس . وقك صرت كل ما در یج ویش o‏ لاا ما هو ري 
وأمتع کک يفيدى لا ما هو أعذب ف فى أو ما أنا إليه آمیل 
وأنى لارد نفسی ع ن کشر ما يتحلب عليه الريق » لأن طاعة النفس فيه 
جیء ف أعقاما | مالا بطاق من الا لام والاو. ج 5 و هذا كله رياضة على 
ار مان وعلى أن اللترمان لا بکون إلا دن الطاب 0 ولا أعر ف ل 
الآن مطليا عند الناس © فقد يعد ما بای و بم چ »> وای لور او مم 
الواحد ميم فأحس أنه ۴ كوكب آخر وعالم غير عالی ۲ ليس طحى 
همهم 6 ولذ أنا ميم ولا هم می ۴ قليل أو كثر 0 دی ذهب الشعور 
بالمشاركة فاذا بقی ؟؟ و لست أعى أ حر مهم أو أفضل »ولکی | 
أن أراى مختلفا » والاختلاف ليس مزية » ولا أفضل فيه ولا رجحان . 

وقلت لنفسى أيضاً « لقد ار ی صديق مرة لای سألته ألا تشهى 
أن تتمرغ كالحمار على الأرض ؟؟ وحسب انی أقول إنه مار » وأنه 
لا ينقصه إلا أن يتمرغ وأعترف ألى أسأت العبارة عا أريد ولکنی 
اعا عنیت آن النفس تنزع إلى الحرية + وما دام لا ضير فما على آحد فاذا 
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عنم مما ۴۶ ولاذا يمل آفستا بأسلاك شائكة لاضرورة شا ولامنفعة مها ؟ . 


وهیی تمرغت على الراب » وتقلبت على الأرض » كا يفعل الحمار› 
فأين البأس هنا ؟ ؟ إذا كان ثم بأس فهر على" لا على أحد غبری » وثيالى 
ھی الى سل مخ ؛ ووجهی هر الى سيتعفر : وإذا کا تنازعی 
أن أفعل ذلك » فإنى أنا الذى يرذيه الإحجام عنه » وأنا الذى ترتاح 
أعصابه وتسكن نفسه إذا فعل . ولكن صاحى غضب »۰ وان كنت ۸ 
أقصر فى الشرح والبيان : وفى الاعتذار دن سوء العبارة وقبح لاختیار 
لامشل . ولايزال پذکری بالسوء كلما عرض ذكرى ف محلسه » ولاينفاتك 
يقول ای وقح قليل الأدب » ولا شلك أنى كما يقول مادام الأدب هو 
ما یعرف . وقد يسر 
حمل نفسه على ة اعة شىء ی - آنی آشرج فى بعض الاحیان » إلى 
الصحراء وأتمرغ كالحمار على رمالا » وأعوى کالکلب وأموء كالقط » 


0 وحفف من سهطهله عل أن يعرف - إِذ أمكن أن 
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وأصرخ وأصيح فى هذا الفضاء الشاسع » ثم ایض وانقض عن ثيا 
الغبار » و أمسح وجهی ویدی ۰ وآعود إنسانا محتقا ذا سمت ووقار » 
ولكن بعد أن أكون قد أرضيت نفسى وأشعرتما أنى حر ول فى هذا 
الذي لا قيمة له عتا الا کر ین + وأن ی وسعى أن أفعل ماأشاء » وأكون 
على ما حب . ولا نکران أن هذا لا يتاح لى الا وأنا منفرد وحدى » 
ولكنه ليس بالقليل أن تستطيم أن تکون مستفرداً وحدك وأن تنعم 
بذلك » ولا تستوحش نفسك ولا تصبو إلى الناس . 

ولعل المتعة مستفادة من القدرة على مغالبة الصبوة إلى احتمع لا ما 
عسی أن تفعل وأنت وحدك . ولكن كشرين يكونون وحدهم » ولاعين 
علهم » ولا حوف من أن برام أو يسمعهم أحل ومع ذلاب لا جرعون 
أن يفعلوا ما تحدم به نفوسیم . 


۹۱ 


ت ۱ هس 


وقلت لنفسى أيضا « لا آدری لم هذا اموت ؟ وإفى لاشتهی أن آری 
حياة من لا کو تون » وبودى أو متك لى الأجل إلى زمان يسع الانسان 
ذه ان مکی هذا رخ دی عير ها ون A SA‏ 
فضائل فى الانسان » وقد شرحت هذا فيا كتبته عن التنی بى « ستصاد 
امش ) فلا آعود إليه » ولکیی اه اش عل نا أن سمیه 
الرذائل : أنه ما اسر والشر ؟ وما الفضيلة والرذيلة © آخشی 
الا یکره وا ار من ضوابط لاسارك » ووسيلة لتنظم اللاماعة 
والاتفاع عا فى الطباع . وإنا لفی زمن يعاد فيه اسر ف مکان شرا فى 
مكان غيره » والفضيلة هنا مرذواة هناك . ولقد ارت عهداً كان 
ذ کر اسب فيه عا 4 وكان تقبیل الفى لامه الى : 
فالان نعام أولادنا أن الرجل والمرأة مالم پتحابا لا جوز أن يتعايشا › 
ونطلب ۳ ی 


3 الایناء مثل ما لصو ۵ الشر 2 عي من الق 


والكرامة » وثری اللتطيبين 0 الزوجين » أو الصاحب والصاحية 
يتلاتمان على قارغة الطريق وف املس الاقل » ونحس الرضی والاغتبادل 

من الناظر بن © وشعر ا يدعون شما + ولا يس آنیم بسم‌جنو ل 
أو ينغروث و ليكن هذا کیضما شاء الله أن بكرن » فأين العز اء فيه ی 
لا يابث أن يصبح « هالكا وابن هالك » وذا نسب فى المالكين عريق » ؟ 


طال تفكير ی ف هذا الوت » وشامرنی خاطره › فهو لا یفارقی 
۳ بفظة أو منام 1 وا لاسام به وان كنت بلطف الله ۳ 


و نأسيا 
ما ثرا‌ی بل من ااصمور ا قي رقادي ؛ وما مت عبي لباة الا 


A 


وأكر ظى أن آفقد. نفسى فلا آعود إلى الشعور با » وقد أحب أن آمون 
على نفسى الأمر فأتساءل متغابياً أو مغالط! « أترى کل ما فى الوت هر هذا 
النقدان للشعور بالذات ؟ » ولا ينفحي هذا فأرتد أقرل « وتیف يعد سيا 
من لا يعرف أنه حى ولاعس بنفسه ؟ وماذا تكون إذن جدری استمرار 
ساق لامها الى و له 53 ن الما ولا 3 دراك 3 أن مو تود ر او + 1 این 
على ابللفن وأنا آسدث نفسى أن مالا سيلة لى فيه لا 1 ل فیه » 7 
عن تدبره » ولکن على واجيا هر ادشار الذوة والدفاع ما إلى آنعر رمق 
ولکن قای يفال لفق ویدق » ويکر ف وهی أن إذا مث قد تاس می 
ی وأنا ذاهل غافل لا أقدم دفاعا ولا أثو م فاح » وأحس دقات ذلى 
ف رأسى قرية تکاد تفا قیالع ۰ واسمعها بأذی مدویة تعصف سگرن 
النفس واتزان الأعصاب وأشعر كأن کبانی كله يرتج » بل يز ازل » فاحتال 
لاستعادة السكون » وأوثر هذا أن أنام وأنا قاعد فان القعود » فما جتربت» 
يعفيى من حدة الشعور بدقات القلب » وأروح أقرل لنفسى . يا هذا إن 
الدقات منثظلمة وان کنت أسمعها عالية » وكل إنسان يستطيع أن بسمعها 
وسم وھا نا تفعل إذا هر سحل باله إلا 3 تلبات ير ولا شورف عليه على 
الا جح من سکنة منفاحئة »© مك من جر الها 0 الحياة » وقد قال ل 
طبیب استشر ته آن الثاب سام وأن جسماگ_الشثیل لا یکلفه هدا و آن 
عمله كاف جداً لإدارة الدم ق البدن كله وهذه أعصاباف قد أتلفها 
ا o‏ دای 4 ؛ فول تستطيع أن تبان ی عل ل أى شی عرص 
فق اة حی جع من الرت هنا ازع 4 وأشغل سی واب هذا 
السولال » و آروح آعرض ۳ نای وجوه سای » ولا م2 نس این ته 
ولا أغالى ب با لقبیح أو أهر ل به » ويطول 2 دلاگ فآعذنی النوم و آستریح 
من هذا العناء الباطل . 
ولكن الخاطر يظل حاضراً أبداً » على الرغم ما آحاول أن أدافعه 
به » فأنا أقعد للطعام وأحس من نفسى الإقبال عليه والرغبة فيه »> ولكن 


4 


كل لقمة أتناوها يصسما إنذار « حاذر من الکظة » فایض عن للائدة 
وما شبعت وتقول زوجنی وهی تقوم معی « لا آرالك تأكل الكفاية» فأقول 
متمثلا « شن قوم لا تأكل حی جوع ۽ وإذا أكلنا لا نشیع ) وآتقی أن 
وا کون كما يقول الشاعر التدم : 
ولا نز لا منز لا طله الندی 
أنيقا » وبستانا من النور اليا 
ات لیا طلیب الکان و دنه 
ميی ‏ » فتمنینا فکنت الاما 
ولکی آنظر إلى هذه الى هى مى النفس > وروح احياة ورشانا 
فار ی بأو ل الیل ) لخر الامر من وراء المغيب ) فتبسو ل ماهو ف علا 
كفن وقد شاعت الصفرة فى محياها المتوهج » وآضت عيما الى تنفث 
السحر کتطعةمن زجاج 3 وشاع فما البلى علو ا وستلا و صارت غضار ما 
و نضار سا صد ید سائلا نسك من ERY‏ الانوف 1 ی 
وأرد نفسى إلى عيى وأترفق 5 وأنا آتصور مآلا » فآراها شجرة 
يذوى ثورها 3 وتذهب زهرها و جف ورقها وسقط عا 4 فتتعر ی 4 5 
يجىء الحطاب ومری على أصلها بالفأس . . . وكانت هنا شجرة ثم 
ای 000 هذا كل شىء . 
و حضرلی بيت للخیام ما ترحته عنه : 
وأين 3 لا أين 3 بل غرد 
کان يغى على الخصون لنا ؟ 
فأديره ف نفسى وأدهوره فى شدی » بلا صرت ۰ وأظل مع ذلاك 
اسم الاسم feels‏ و أمازسهم و معهم دهم لد يدروك أن قير 
مظلم »> وای اسر نقمي و احجما عم بأزاهير الضحث التکلف »> أى نعم 


۹4 


فا آعرفی ضحکت ضحكة من القلب .. ضحكة سرور حقبقی‌عیق .. 
ولكن مالم هم أقر ل هم ذلك وأغش به رنفوسم و آفسد نهم و آسود 
الدنيا ی عیونهم ؟ ؟ 

ويلقالى الشبان : ویسألو نی » ويرهفون السمع ما أقول ٠‏ وق ظنهم 
أفى أحك مهم وأعلم ؛ ول لكذاك ولکنما حكمة شير منها الطيش” وعلم 
أفضل منه الحهل ۰ فأقول لنفسى . يا هذا . إناث مسخ كريه » ون كان 
هوالا'ء ادن يعلمون ۰ فلا تنزع 00 » ولا تكشف لم عن اراب 
والقبح الذين فى نفساث ٠‏ ولا ندع عیومممتأغذ الديدان النى تمرح فى جوفك 
وترفق ہم فان حسهم ما لاد أن تصدمهم به الحياة عاجلا أو آجلا بل 
یلا كا أر جو للم وأحب ونی لای هم السلامة والنجاة ودوام‌الاغترار 
بااعيش ۰ وإن ثلی لیعصره عاصر حین یلم وقد فتتحوا عيو هم على 
حقائق آعری غير الى يعرفونها أو يأماوما : وأروح أرسم لم صورة 
لاحياة الزاهية واضع ننسی لى موضعهم و آتکام عثل لسائهم ویکلفی هذا 
شططاً » فليس أقسى من ثى الأعصاب وأكراهها على . حالة غير حالما 
ومخيل إلى وأنا ,أبذل هذا الحهد من نفسی أن أوقدت نارا تمت أعصاق 
e‏ ؛ وأنى أدقها عطرقة لتلمن ونتخذ الصورة الى أريدها ویوسفی 
نی لا آجد ما آمرهماربه] بعد ذلك ز لتخمد الذوة وتبترد »> ويذهب 
عها اطر . ۲ ۱ 7 

وأسأل نفسی "« آتراك تتسی أن تستأنف ححياتك وتيدأها من البداية 
كرة آحری ؟ ( ولا أكذب نفسی فأقول ( لا ) وأحس انى ف حيرة » 
فلا أستطيع أن أفو ل ( نم ) وما خبر التكرار إذا كانت الهاية واحدة ؟ 
وإذا تسنت العودة من جدید واستثناف الحياة فى الدنيا مرة ثاتبة »فهل 
يكون ذلك ذه النفس الى ألفتها ؟ وأرى الحراب كلا على التحقيق » 
فأزهو فی راق النفس > ولا أرى هذا الاستئناف للحياة > أو ابتداءها 
من جدید » إلا ضربا من الموت , فكألى ساموت ميئتين بدلا من واخدة. 

۹۵ 


0 


وأحيانا هذا اللساطر بالیکم ولسخرية : أركب مما نفسى 
والناس والحياة وكل ما فها : وتستنرقی العاطفة الفنية قثرة » فأذهل » 
وأهنأ » لآن بای خلا من التنغیص » ولآن عاطفى الفنية جعلتی‌فما أحس” 
افو من ایا شتا لاما ری فن N‏ ی و عل 
امعان اقيض ان تیا هو ار ون 
معز ل عنما فكأنى محاق فذوقها > غير خاضم شا . . ومن پدری ؟ لعل 
أدخل السرور على نفس أخرى مظلمة كنفسى > كا أعالس من فكاهة 
الحياة ؟ . ولبش قليلا أن أستطيع ذلاث وإنه لیسعدنی أن أنوهم آنی أستطعت 
إسعاد غير ی ولو دقائق معدودات وقد أكون واهما ولكنه وهم جميل » بل 
جليل » وأنه الذى يغريى بتلمس الوانب الفكاهية فى الحياة » ولا أنكر 
أن هذا سرى على نفسی أيضاً » ولكن ما عى ویشذیی ساعة لا لو 
من نفع لغری . وما أظن ی إلا أنى آصبعت تذاك الذى شفاه دواء 
لا بعر فه الأطباء ؟ فهو يعد مله مل* زسعاجات re‏ لاشا کین المتوجعين لو جه 


الله وشكراً لله . 


وقات لنفسي آیضاً : ر ياهلا » لد جاوزت التمسين » فأنت الان 
فى المنحدر » كنت على جانب انحر من 3 الحياة » تصعد وتتوقل » 
ویصرفاث ما فى الصعود من مشفات وما ينتماضاك من جهد » وما تأهذه 
عیناث من صور ومناظر ا ع ن التفکر فى الذروة وما بعدها » فالان 
آشرفت على الحانب الانهر » ولا مفر لاف من الأول . وعبث باطل لیس 
دی آن ادع نغساث » وتو همها ا ذلك . وقد اسر لاك أن تقف 
هنا قلبلا» وتقلیت هناك عطة ‏ ول كن الاحدار مهما طال الو قوف 
لا مهرب منه 7 إنك وأنت لا تستعلیع أن جعل یناث إلى فوق » فهی 
أبدا ‏ أو فى الأغلب الاعم - إلى ن ۰ إل المصير الحتوم . 
محتوم . . محتوم » ما فى هذا أدنى شك فا قرلك لى رياضة النفس 
عليه ؟؟ تروض نفسلك على الوت .. على الاعلمئنان إليه .. على 
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السکون إلى ما بولك منه » والرضی به ؟؟ واعلم آن هذا لا پنفي حر صاث 
على الحياة وضتك ما » وکل ما فيه أنه يعدك ها بعدها ‏ فأنت كالذي 
ينعي ل اه a‏ انعد ددم امن نهنا فلا الى لاي 
فه » فن اصالة الرأى أن تيا له .. وميفعك هذا + ومواجهة اللقائق 
آوی وأرد على المرء من تجاهلها والمكابرة فا ٠.‏ ) 


وراقتی هذا » فصح عزمى على رياضة النفس على السکرن إلى الوت . 


۹۷ 


رم ى لاس قصة حياة ) - دار الشعب 


ست ۷ س 


سألت نفسی J:‏ لو أمكن أن أبدأ حيایي من البداية 4 رة آعری 3 فهل 
ثرای اس فیا کا سرت ؟ ) 1 


وعطر :ل » وأنا آدبر هذا لسوال ی نفسی أن الأول أن سل : هل 


پسرلی أو أنا آشنبی » أو أتمى أن برند عقربا الساعة » وأن أكر راجعاً إلى 
تلاك الرداية ؟ 


ولا أدعى أني كرهت هذا » ونفرت منه » واکیی أقول . إلى ترددت 
وصحيح أنها كرة ‏ لو أتيحت ل يكير ما الأمل نى طول البقاء ی هذه 
الدنيا » والتلبث على الأرض » ولکن العول فى الحياة ليس على الطرد 
وال لیس بالج موه اس ا لاله واه ور 
شمادة البلاد لما صدقت أفى تجاوزت انخمسن ۰ فإنى كا قلت قدعا أيام 
كنت مغرى بالنظم - 
أحس كأن الدهر عمرى » وآنی 2 أنحو مغرق الأرضين بالفيضان 

ويضحكى الآن أنى قلت هذا » فا أعرف أخى الزعوم هذا من 
عسى أن يكون ؟ وقد كنت أعبى نوحا » ولكن نوحا م يغرق أرضاً » 
ول يفجر ماء » وکل ما كان منه أنه صنع فلكا حمل فيه من كل شیء 
زوجين حی أقلعت السماء » وبلعت الارض ماءها » فليته ما فعل ؟ وهذا 
البيت مثال اتأليف السخيف الذى لا دقة فيه ولا إحكام . وبعد أن يقول 
۰ الرء أن الدهر كله > عمره ء لا يقبل منه هذا القياس احدود ؛ بأن يكون 
أخا نوح أو حى أخا آدم » فإن مسافة هذا الزمن مهما طالت لا تعدو 
أن تكون جزءاً من الدهر : وقد كنت فى هذا البيت شبماً بالعامة أو الأطفال 

۹۸ 


حن يقسوت م لحد له إلى ماله حلود قريبة 8 و للعامة عذر من أنهم 
عدودون ‏ وأن فجاج الفكر واحبال وااشعور مسدودة علمیم » وایس كذاك 
الادیب الذى ال م لوخ 4 وأنه عالم صغير ) يسع اة الأقالم طرآ ( 
ها يقول ابن الروی فى بيت مجو به ابن بوران » أو آمه » ویقول بعد : 


كضمر النؤاد يلم الدنيا ونحويه دفتا 


سر وام 

والذي الحم س قادرا على أن بطر ی العا! كله ۳ مسر ۵ 3 وأن 
فؤاده ينسع للدنيا لا جوز له أن يكون قاصراً حدود الخال » ضعيف 
التصور كالطفل والخاهل العامى النفس 


وكان بعض الإخوان قد أشار على أن أعيد طبع دیوانی بعد أن ضیف 
إليه مالم ينشر » فقلت له إلى لا أرضي الآن عا قلت من ااشعر في صدر 
حياق - وأنه تاج إلى مراجعة طويلة متعبة » لیصیح فى رى صالاً 
للنشر » ولا صر ل على هذا » ولا وقت له عندی > ومن افطل آن 
انشر مالا ا لیس من الشروری. أذ بكرن 
رأى الناس مثله » وأن مالا یعبات قد بمجب عبر ك > وآن ما يروقك 
قدلا يروق سواك . 


فتلت هذا صحیح » ولكنه شعرى » ونشری له معناه رضای عنه 
وارتیاحی إليه » وغر مقبول أن آشم الناس بأن أقول م خحذوا هذا الشعر » 
فهو سبكم وإن کان ليس حسی لاد آی أنا فى کلامی هر الذی 
يعنييى » وما قاته إلا للعبارة عا في نفسى : . 

فإذا كنت أرانى لم أجد العبارة وم أوفق في التصوير » وأى تشابه 
الأمر على » للحهلى » وخخلطت بين العرض والجوهر » ورکبی الغاط حى 
فما توهمته حقيقة ٍحساسی وخوابلي » فكيف أستبيح أن أعرض هذا 
الخلط والفلط والسجز عل التاس ۴۶ 


۹۹ 


وکا لا أحب أن آنشر ما قلت من الشعر بعد أن آدرکت مافیه من 
قصور + کناث لا أن أن آبداً تاق -- کرة آجری - من البدایة > 
وأكر الظن أن ذکری الشاب أحل من حتيقته » وأعذب . وإفى لأغوص 
فى أعماق نفسی الآن » فأجد ألى فى شيا ف م آل به كما أسعد بذ کراه » 
وأنى لم أجعل بالى ق عهده إلى الحلاوة ای آتذوفها الان من عرض أيامه 
على خاطرى » ونشر المطوى من زمانه . وأحسب أن الذىيكسب ذکری 
الشباب هذه الحلاوة ويرقق القلب له ويعطفه عليه » ويعصره أيضاً » 
هو أن الإنسان ينتقى منه وینتخب » ويغربل وینخل » وييرز ما حب » 
و حجب ما یکره ويقول هذا هو الشباب !! كلا » ليس هذا بالشباب » 
وما کانه قط » ولن یکونه » وإتما هو اميد منه ؛ مستخاصاً ؛ ومصفی » 
ومعروضاً عل لهس نحس دبیب الفناء » وتشعر با مولية عن الدنیا » وکل 
ما يذهب ولا يرجع پلتفت إليه القلب ۰ وما ینفرد الشباب ما يدعو إلى 
الصبوة إليه والرغبة في استعادته » فا خاو عهد من عهود العمر من بواعث 
الرضی ۰ والکهوة لذانها ومتعها » کما ااشباب : بل لعل متع الياة ولذات 
العيش ف الکھو! 2 أقورى وأعمق » فان للتمجربة مز با وللمعر فة فضلها » واارء 
يغالط نفسه حن يقول إن ما مر به كان آطیب ها هو فيه » فا کان كذلك » 
ولكن الذى فى الاء لا يستطيع أن ينعم مرأى البحر ومناظر الساحین فيه : 
كما ينعم بذلك الواقف على الشاطىء » والماضى أوقع فى النفس لأن ذكراه 
تشر السرور ما كان فيه من حسن » والأسئ على انقضائه » وی عودته » 
ولکن اا يشغل ععاناته عن التفكير فيه والإحساس به من نواحيه 
حميعاً . دك في الاء پشغل مجهد اسب احة عا حوله من الناظر . وإذا 
وسع الانسان أن يكون فى اللحظة الحاضرة وأن ينأى عا ويلاحظها من 
بعید : ويتأملها ويوقظ ها نفسه وحسه وعقله » كما يفعل حين يتدبر 
الاضی - إذا وسع الرء أن يفعل هذا > فإنه يستطيع أن يضيف إلى لذة. 
الحاضر المتع المستفادة من رجع البصر أو التذكر 

۱۰۰ 


والامر حتاج إلى رياضة ؛ وقد استطعت أن آروض نفسی عل هذا > 
فأنا حين أكون على حال ما : لا أعجز عن انتزاع نقسی منه : والوقرف 
ع ل عنه حیث ينسي ل نی أن آراقب م جری - كأنه يقم انراق وان 
أدير فيه ا فأكوت ی الخاضر وكأنه مضى و ذلفر بالتعة السو سة والماعة 
المتشياة وضرب مثلا فقول هبی أعائق فتاة وأفلها ‏ فأنا حن أفعل ذلاك 
أشعر عتعة القبلة والمة الضمة » ولكى أزيد على ذلاك آل أستطيع أ اس 
أل کر حلاوة القبلة الى 
فزت ما من تللك الفتاة ۳ ن تصورى هذا فى أثناء التقببلى . فهما قبلتان س 


و 


هذه اللمحهلة بسنة او سنتین . واتصور شسی 1۳9 ۳ 


و احدة آحسها بی ود فا لما قای وأخرى سد ها لل تس الى كما ستکون 
بذ كراها بعد انقضاء عام أو عامين وهکذا فى غير ذلاگ . 


لهذا لاأرى مزية للعودة إلى الشباب . 


سا 1۸ هس 


سالی و بعضهم » هل تعتزل الناس » أو تروم أن تعتزهم » لأنك 
ملات الحياة » وزهدت في العيش ؟ أو أنت تفعل ذلك لأناك لا تأنس من 
نفسلك الفدرة عل خو ص الغار 4 ومصارعة التيار 4 أي لفتورا عراك 


وضعف أدركلك . 


وليست هذه ألفاظ السائل » فقد نسيت الموضع الذى كنت أدخر 
فيه رسالته إلى أوان الرد علما » والنسيان آفی البى تكاد تذهب بلبى 
فإني أنسى كل شىء إلا أفى أكلت » وما أذكر الشبع إلا ما أعانيه 
من كربة الثقال » وأحسب آنه - وآعی النسيان » لا الشبع ‏ هو الذى 
حماق أن أحب وأعشق » وكيف بالله يكرن حب من عسبى عاشقاً 
ویصبح مالیا ۶۶ ۱ 


أى والله » وان الحسن لفتنة » وان القلب لیصبو ! 


كما تطير العصافر عن أعشاشها . 


وقد اتفق لى أن خرجت يوما بالسيارة وحدى إلى آخسسر مصر 
الجديدة » فأوصدت أبواب السيارة وذهبت أتمثى في ادائق الممتدة 
لل دود المحراه » وکنت مطرفاً انظر إن الارض وانا اخطر ا 
بال إلى الفرق بين وقع قدمي - قدم رجلى السليمة » وقسدم رجلی 
الهيضة - وال مسافة الزمن الى يستغرقها نطو یکل ما » وأمما آثقل 
وأبطأ فما آحس وأرى : 


۱۲ 


وکان الداعی إلى هذا أنه خطر لی أنى مخطىء فى اجتناب الرقص » 
وأنه صی ا تسعفی ساق‌الهیضة ولا تعاً باطرکة له اس الطلوبة 
فلا يبي مو حب لار على هذا اللآرمان ومسوغ لت طین اللفس عليه » 
وأنا أحب الرقص ۰ ولکنی لا أحب أن أكون حجر طاحون » وأخشى 
أن تخذنى ساني » فأتلكأ وأبطىء » أو درس قدم الى أراقصها وأدور 
۳ » وأحجل أن آجرب قبل آن اتبين واستوثق » وإنى مکذا وإذا بي 
آصدم بفتاة داخخلة من بعض أبواب الحديقة » فاتقيت اوقوع باسناد کتفی 
إلى کنفمها » واتقته هی براحتما على صدری وأفقنا فشرعت اعتذر » 


فقاطعتی وقالت « آهو آنت ؟ » 

فابتسمت وقلت « ليس عندی آدنی شلك ف الى آنا » فهل بکفیاث 
هذا الحواب ؟ إنه على کل حال من نوع السوال » 

قالت « لا أعى أن هذه مصادفة عبجيبة . أين كنت كل هذا الزهن ؟ ) 

فتأملها » وأطلت التحدیق فى وجهها الصایح > ولکن رأسى ۸ شتلج 
فيه شی ء . فهززت رأمى وقلت « کل هذا الزمن ؟ هل ؟ هل أقص عليك 
تار بخ حياق من البداية ؟ ) 

قالت ر ألا تذكر ؟ ) 


قلت « هذه هی المسألة ‏ كما بقول هلت » فهل سمعت به ۲ ١‏ 
قالت ر كيف تلسی ؟ كيف عکن أن تنسى ؟ » 
قلت و آسمعی , وجررها من ذراعها إلى مقعد , هذا موضوع تاج 
إلى تقص طويل ۰ فقول لى : هل أنا مدين للك ؟ هل اقترضت مناك مالا » 
أو استعرت شيا ؟ ) 
فشكت وقالت و لا مال لى أقرض منه » ولیس عندي ما پستحق 
أن يعار ۽ ۱ 


۴۳ 


قلت « هذا حسن . فإنى الساعة آدنی ما أکون إلى الافلاس : 
سوال آ خر 

فقاطعتی وقالت «لاتسأل . . سأذكرك بكل شىء ) 

قلت ( حرا إن شاء الله » هاق ما عندك » 

قالت « آتذکر السوپس ۲ 


قات ۱ أعر ف السو يس ) مصيهف جميل » و مشی أجمل 6 فهل تلاقينا 
هناك على ساحل البحر » أو فى الكازينو » أو على الباخعرة الى ركبما 
إلى الحجاز أو . . . » 


قالت- وهي تضحك - انتظر لا » ۸ نتقابل فى السويس »© بل ف 
طريق السويس » عند الکیلو امسن »وكنا عائدين إلى مصر : . ) 

فقاطعتا ر كنا ؟ من تعنين ؟ » 

قالت « ألا تنتظر ؟ أخى وصديقتان وصاحب هما ء وأنا » فانكسر 
غطاء احر لك فوقفنا ننتظر نجده » وکاد بدشل الیل » وكدنا نيأس » 
فقد كانت السپارات الى تمر بنا » لاتقف » وهی صغيرة لاتتسم لنا » 
ولا تقوى على جرنا وإذا أنت مقبل فاعئر ضت طريقك وأشرت إلياك 
فوقفت » وسألتنا عا نرید » فأتصر ناك » فاقترحت أن حملنا جميعاً فى 

سيارتك » ولكننا اعر ضنا > وقلنا إننا لا نستطيع أن نترك سیارتدا واقترحنا 
عليك أن نريط الس سيار تن فتجرنا » ففعلت وركبت أنا معك فقلت لى 


0 ستخرب سيارق ومن 006 e‏ 0 ولکن حسیی عوضا أن ست 
عيون كفت عن البكاء وثلاث وجوه عاد إلما الاشراق » . 


وقد عر فناك وعرفتنا 3 وکتیت أسماءنا کلها ف رقعة » و لمیتلك 
أنا و آعی بعد ذلك مرتين » دعوتنا فى أولاها إلي اسپها » وف المرة 
۳4 ۱ 


الثانية قضینا أكثر من ساعتن ف الأمريكن » وقد أخير تك ى ذلك اليوم 
أفى مسافرة إلى الأسكندرية لقضاء شهر فا » وأعطيتك عنوای فوعدت 
آن تزور > وأن تکتب إل ؛ قبل او > ولكئك م تفعل لا هذا 
ولا ذاك » . 

قلت « الحم لله ) 

فقطبت وقالت ر إيه ؟ ماذا تعبى ؟ » ۱ 

قلت «اسمعی . إن رأمى هذا غربال واسع اللدروق ۰ هما یعرف کل 
من یعرفی » وقد كنت أخشى »> وأنت تقصن على الحكاية » أن أكون 
قد قلت أو فعلت شيا .. الحمد لله على كل حال ؛ فقد اقتصر الامر 
على هذا القدر » . 

« قالت » ولكن لاذا لا تنتظر ؟ لقد وعدتى أيضاً .. » 

نقاطعتها قائلا و هل تريدين أن تضحكى على ذقى ؟ لأنلك عرفت أنى 
سريع النسيان » تمر عین وعوداً و م 

قالت « ولاذا آخترع )2 

فتناولت ذراعها وسألها ر سأوجه إليك سؤالا قد يبدو لك حرجا 
أو ثقيلا ولکن عذری هو هذا النسيان » هل قلت لك آنك جميلة ؟ » . 

قالت ر عم 

قلت ر هذا صحیح » ففرحت وصاحت 1 هل تذ کرت؟» قلت ر کل » ۱ 
إا آعی أن عينيك هكذا تماما ون هذا الوصف هو الحقيقة على كل 
حال وهل .. هل .. ؟ ) 

قالت م( نم 04 


بي للك 1ن إن عر زرقاوان كالبحر » وعميقتان مثاه) . 


قلت و ماذا تعنين ينعم » بعبوس : 
الت منظرة سالك ب 


فتشهدت وسألمها وهل ستك ؟؟ معذرة 1 » 
قالت «أوه. . هذا . . . نعم ثلاث مرات ... مرة ى الطريق 
وا ماک ىالتار ة قرف 00 
فلت «کفی . . کفی . . نی آسف . . ول یبق الا آن أسأل هل 
كانت القبلة حلوة ! ؟ أظن ألى سأجن .. » 
فقالت » وهی تضحك ر إناف مدهش . ولکن هل صحیح أنك تنسی 
إلى هذا ال © أم تراك تتكلف لتعایشی ؟ 


قلت ر لا والله » ما أذكر أفى رأيتك فى حياق ..۰) 
وغريب أن أنسى الأصل وأذكر اموامش ! 


فهذه حادثة تريك كيف يكون من الستحل على أن آعشق ان 
أنسى كل حب » بل كل عاطفة » لا يزيد عمرها على ربع وعشرين 
ساعة » على الأكثر > ثم تنطوى . 

واعود إل السعال النى بدأت به هذا الفصل » فآقول اف م أسأم الحياة 
ولم أزهد فا » ولا فترت عنها » بل أنا أطلب ها > وأقرى رغبة فما 
الدنيا » أو الئاس » فان الأمر على النفيض » وأحسب أن الرغبة 
۳ اسلياة تقوى مع ارتفاع السن وقلما يلفث الشاب إل الحياة وطوها 
أو قصرها » أو يفكر فى أنها إلى زوال » لأن ما حسه من فيض اليوية 
لا جعل له بالا إلى شی ء من ذلك > ولأنه يكون مشغولا بانفاق هذه 
الحيوية الزاهرة عن کل أمر أو حال آنحر ‏ > فهمه أن يريج نفسه من 
ثقل الضغط » وأن يفتح « البوابات » كلها لجار مها ورج ما يجاوز 
طاقنه > ويزبك على قدرته على اسحمال ضغطه 0 ينقضى الشات سين 
التدفق وحف وطأته ویز داد شح العن على الأیام © فيلسي للمرء أن پفکر 

۱۹ 


بعقله وینظر بقلبه وأن يدير عينه فى الاضی » والحاضر ؛ وآن عد بصره فى 


الستفبل وبری أنه بدلف إلى المباية 1 فیفرق و شفق وقد زع 


و حدثه نفسه أن النهاية قد تکون أدنى إليه ما برجو فیشتهی أن يفوز فما 
بی‌له من العمر 1 باضعاف امف ما فاز به‌فیه‌امهی وانثضی ویطلب آن‌ینمم 
أعظ نعم ف أوجز وقت لاله من بدری ؟ قد لابطول العمر وقد دتو نه 
اموت . و هبه طال فقّد لا تبقی الصحة . وما شير سحياة بلا صيحة ولا قدرة 


على العمل والاستمتاع ؟ 


فهو لهذا يقبل على الحياة » لم يكن یفعل ف شبابه » لأنه كان مغراً 
با لعباب الز احر ف شیابه 4 ومفتونا به ۰ و مصر و فا عن التأمل والتدبر 4 أما 
فى الکهولة فاذا بغتر ۴ وماذا يتوقع » وهو حس النضوب يوما بعد ؟؟ ومن 
أجل هذا مخطىء من يتوهم أن الشباب هو وحده سن الاقبال على الحياة ؟ فا 
ينقطع أو يفير الاقبال 0 ولكن المرء ف صعرة يركنت الحياة باحهل « أما 
ی الكهولة فإنه يركما بالارادة > وهو فى شبابه يكون محمولا على مين تيار 
لا يستطيع أن يقاومه أو يصده » وفى كهولته يكون كراكب السفينة المطاوعة 


خر ما إلى حيث يبغى » وقد صارت ق عونه محر بته : وسکون الثيار 2 


كذلك مخطیء من حسب الکهو له اضأل استه‌تاعا بالحياة» فلنها آدری بالتعق 


وآحس مها » وافطن ها » وأعرف بوجوهها » وأخير بالوسیلة لها . 


كلا » لست آنشد الاعتزال لشیء من هذا الذى سأل عنه بعضهم > 
بل لأسباب أخرى أعمق > آحاول أن أجلرهاء وآرائی كلما علبعت ذل كأذهل 
عا 4 أو استطر د 6 أو أغرق حطر آنا ف محر من ال کریات والتأملات 3 


۱۷ 


هب 14 سه 


قلت إن دن ۳۳۹ أن بتصور حك أن الشياب شل إقما إلا على اي اة ¢ 
وطليا | ها ورغية فا 2 أو أن الكهل آذل شقا بالحياة أو 39 کر فضياة 01 
آثر ا وللعفة والز هادة 1 سير 4 3 وقد أثار نا القول اعتراض بعش 
الإخوان > فأنشأوا مادلرونى فيه » فکان ما قلته شم نکم لا" تواجهون 
اسقائ بل ريون مما 6 و تشحو بوجوهکم عنها » لانكم ترون هذا 
أكرم لكم وأیست على و 4 أو آنم هاون نفوسکم 4 أو 3 الطو ما 
أو لاأدرى ماذا غير هذا وق کت شا 5 ۳1 کنم 4 ولعل الفرق gk‏ ی و بینکم 
أنى كنت » وما زلت » مغری بادارة عبی ف نفسی > والغوص فى سا 
على ما عسی آن یکون 5 من طیب وخبیث > وای لا مخت آن یت 
الأشياء أحسن أسمائها بل أسم سماءها التقيقية » وأنى قد أغالط الناه 0 
ولکق أصدق ن سی . ولیس أحل عنمي وأمتع ولا أوقع وأروع 0 من أن 
آتناول نفسیی » ن تبسرت لی اللختلوة ہا > وأحطها على كرمى أمامى 2 
و آتدیرها 4 وأجيل فمها عیی ¢ وأقفخصها و اها 6 قاس آغوارها 0 
وامتحن تزعانها وبواعنها » والقّس الصادر الأولى لأهوائها فى أعماقها » 
و اصلاحها ەة ما أرى و آعنقد 3 بلا تاعم 4 أو معا زا »أو ما اة 4 
وعسی أن يدون هذا مدعاة للاسر اف و الشطط و اعله حمل عل || تمجنی 4 
و لکنه حار عندی من الغالطة على کل حال + 


والقول بأن الانسان يركب احياة بشبابه غلط » والصواب آنا هی الى 
تركبه فى شبابه تركض به من غير أن يكون له رأى أو إرادة » ومن شير 
أن تدع له فر صة لار اسحة والاستمتاع ¢ وما يركب اسلاق باث رأي والإرادة 
۱.۸ 


إلا الكهلعل حلاف الظنون والشائع . أو هذا > على الأقل » مابلوته من 


هسی ۰ وعرفته وأشت أنه ال جح . 


کیت اا نكيت كانت ان فى ؟ وكيف كان الشعور ما ؟ آرد عى 


إلى هذا اللا اضى وأحدق » واستشی > واستسجلى » واستو ضح ۲ 


م اه ز سی ولا يسعبى إلا أن أقول لا آدری ! كل ما آدریه آل کنت 
مرو لا على من تیار قوی » وکنت أقرأ 3 وأعمل ( وأجد وألعب 0 
وأطلب أو أقصر ولکن بغر فهم صحيح » أو إدراك تام لا آنا فيه . أو 
لاغ آو لصائر الامور ؛. كانت الكتب تعدیی وتسحرنی » فانظر إلى 
الدنيا بعرون آصیحام| pa‏ بقارم للم زا تور بان 
وأقيسها على ما یروقی من صور الحياة فى هذه الکب > وانتیعل آمال 
اا وخاونهم » وشما: pe‏ وع ما ۳ »> ومثلهم العليا » وصور الکال 
عندهم وأوحى ذاك كله إلى نفسى » م ازتمنى ل وقريعهم فأزهى 
وأتكر > وأغتر » لأنى أرى نفسى ا رسمها خيالى الذى استمد من هذه 
الکتب لا كا ھی فى الواقع » وكنت أفعل الشیء أو أتركه بوحى هذه 
الکتب . 


واضرب ملا عشقت مراراً » وقال فى صدیقی الأستاذ العقاد قصيدة 
بعث ما إلى » فى ذلك الزمان . 


انث 1 مقر دام العهيك بان حي عفی 4 وحبي جيك 


وأذكر أنه بعث إلى يومثذ برقعة كتب فما اسماء العشوقات وإلى 
جانا أرقامها » وكان ار رتم الأخير ۷ وساسل الأرقا م تمه ووضع أمامها 
أصفاراً لا أسماء > إشارة إلى أن معاشقی لا تى » وأنه ينتظر أن يعرف 
الأسما اء ليقيدها قبالة أرقامها . 
۱۹ 


وإذا قلت عشقت » فإنما أعنى الان أنى اشنبیت › وأنى عانیت هذا 
الضرب من الجوع الذى يسميه الناس الحب » ولکی 0 أكن أدرك 
هذا يومئذ » أو أنظر إلى حقيقة الأمر فيه » وإتما كان ما أقرأ من الشعر 
بغریی يتشدات الال » ويطلقى کالایحلة بين أزاهر اسن © ویدفعی إل 
احاء الشعور باب إلى نفسی 1 ذآتومم ألى شب » وا عاشق » 
فأقضى الليل مهد للفن مورق النفس »© أنظم الشعر وأقول فى هذا 
الحبوب أو ذاك . 

وألقى الغهروب 4 فاذا نت أصنع ؟؟ لا شیء أكون معه كا أكون 
مع أى و انحل من لی الله > ولا خطر 21 حی آن آعل ذا اسن ون 
بنضار ته و رو مه 0 أكلمه کا آ کم ره 4 وأحد أو مزح 3 على نحو ماأفعل 
ارال بلا آدنی فرق و أرجع إل ند 3 وأقعد بان کتی 3 فآروح 
أتصور هذه الحلسة العادية على نحو آنعر > و أخملع علما من اتلیال حللا 
ذات ألوان شتی » وأستبعد ما دار من اللحديث وما كان من إشارات 
أو نظرات ۸ أعبأ ما فى حینها » وأحلها المعانى الى أريدها » فأسر ذا > 
و أتأم لذاك » وأرى فى هذه الكلمة والإشارة أو النظرة » معنى الرضى أو 
التشمجيع > وق تلك معنى التدلل أو الملل » أو القصد إلى الایلام‌و لا آزال 
هکذا حى مجتمع مادة كافية من ضروب الإحساسات لنظم قصید ۱ 

۷ ۸ أكن أعيش > أو آشعر بالحياة » وإنما كنت أنظم هر 
وكنت وأنا أنظمه أتمثل الاحساس الذى أريد العبارة عنه » والعاطفة الى 
أخيل الصدور عا ؛ ووحى لنفسی هذا كله ه وانتهى بأن أعتقد أن هلا 
هو الذى شعرت به حقيقة لا توهما » وأنه هو الذى حامر نفسی لا الذى 
أنشأته أنا ها بقوة الإنحاء . 

ولا او من فائدة فى بیان هذه الحقيقة » وأن أقول أن قرض 
الشعر هو الى كان المقصود والذی اجهت إليه الرغية و تعلفت ره الإرادة 
وان ماکان من حب متوهم وإنما كان ثمرة هذه الرغبة فى قرض الشعر » 


11۰ 


أى أن قول الشعر كان يبعث على الغاس الادة له > كا يريد انیجار أن 
يصنع كرسيا فيطلب اللحشب وما إليه » والدليل على أن هذا كله كان 
بفعل الاحاء » أن من آعرف الان من نفسي أفى صغوت بقلی الما لم 
تكن قط مو ضوعاً اشعرى > فإذا كنت قد نقلت قلبى مرات وطرت عن 
زهرة إلى زهرة فى بستان الحسن » فذاك لأن العاطفه لم تنشأ نشوعاً طبيعي > 
بل باشحائا إلى النفس . 

وی ومع القارىء أن يقيس على هذا . فأنا لم أكن فى شبای اتل 
وقع الحياة مباشرة » بل عن طريق الكتب » وكنت هذا کالذی نومه 
غيره تنوعسا مغنطيسيا » فرأيه » وشعوره » وعاطفته » وهواه » وأمله 
زخوفه » وحبه وبغضه » هو ما حدثه فى نفسه اء منومه . 

وقد شببت عن هذا الطوق . وما زال ولوعى بالكتب کا كان » 
ولكنه لم يبق ها شىء من ذلك السحر القدم » فقد استطعت بفضل معاناق 
للحياة أن أق نفسی وأجنما تلك الفتنة» فأنا أنظر فى الکتب » وى اللحياة: 
بعیی » لا بسن الکانب أو الشاعر » وأحس بقلی لا بقلب سواى وأتلقى 
وقع الحياة ما لا من |محاء الکتب ؛ وأطلب اشی « لاف أريده وأراه جدیرا 
بالطلب ۰ وأقيس قدرنی إلى رغينى » وأوازن جهد السعی وثمرته للرجوة 
وأقدم أو أحجر بعد القیاس الضبوط » والوازنة الدقيقة . 

وأحاول أن لا أغالى بقيمة شيء » أو أن أضه حقه »> ولا يستخفى 
هوی » أو یفری حال » أو حرجی عن طورى آمر ۰ أو يفقدنى اتزانی 
فرح أو حزن » ورضى أو غضب » ولا تجمح ی شهوة » ولا تركض 
فى صبوة » لأنى أصبحت آعرف الم الحقيقية للأشياء » ولا أعدو ما 
مكانها . ولا أخلط ما الأوهام > ولأنى أسير فى الحياة بالإرادة الصارمة 
لا طوع اطتواذب » فإذا سألتى ناذا أفعل الشیء » فإى أعرف الحواب 
الصحیح > إذ كنت لم آفعله إلا بعد الروية والساب والوزن » وکذلك 
ما آترك آعرف علة ترکه . 


۱۱۱ 


ا 


و مکن أن أقول - وعکن أن يصدق القاریء ‏ إلى كنت ی شبای 
أواقع الحياة مواقعة اطواء » أما الآن » فاف أواقعها مواقعة احبرف » وقد 

صارت اسلياة عندی حرفة > تعامما > وحذفت مما الحانب الذى طلته 
ورأيته أوفق لى . والفرق بين الماوى واحرف لا عماج إلى بیان 

وكل عراطفی وآهواء نقسی ٠‏ طوع إرادق » وإراداق لا خضع 
إلا لتقديرى لما ينبغى - وق لى فى رأف أن أفوز به من الحياة . 
والعمد ف سير ىق عقن > إلى اد الذى يتيسر للدسخاوق الخاضع لسن 
الق . وهلا العمد من بواعث السعادة لتفسى . لأنه يكسبى حظاً من 
الاستقلال ومجعل لى فيا آشعر نصيبآ من الحرية » فى الحياة > ولا شلك أنه 
جعل شعوری بالتبعات أقوى وأثقل » ولكن هذا هو الأكرم > إذأى قيمة 
لإنسان لا يشعر أله مسئول ۴ا يصنع ؟ 


١1١ 


س 4 ۲ س 


كانت حياة ااشباب » حياة کبت » وحرمان وحبرة ولم أكن آعرف 
لى يومئذ معاد غير الا کباب على القراءة وال کباب على قرض الشعر وکنت 
اث ؤس لعل ع ره اهاز و 
وما نظمى من الأشعار إلا علالة 
۱ لو أن سللنوا بالقریض ‏ بكون 1 ) 
لا 6لا ا 
وكنت أقول لن يذكرون شعرى : 
« فلا تنفسوا شعرا » على » مفوفا 
له » لو علمم ۰ جاب متخرف 
كما نظمت هذه الرياح غمائما 


۳ من غر وس الشمس وش مار ف 


نذوق شقاء العيش دول لعمه 
على أننا بالعيش أدرى وأعرف 
# # 
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( م م قصة حياة ) - دار الشعبه 


هو 


وأحب أن اتعزى بالوهم فأردف ذلك بقولى : 
و ولکنه ما حطتأننا لاه 
إذا بلغ السؤل القريض الثقف 
إذا هو سری عن ضف مفجع 
۰ وانس الصا موحشا ع 0 
نا بحفل الدنیا إذا جل ظلمها.. 


ون من الایام والعیش. ننصف » 


وم يكن زعی ألى آحد الذين ینصفون" تفوس النامن من الایام 
وظلمها » بعزاء صادق أو دام » فکانت وطأة افرمان والکبت تثقل على 
كاهل صرى فأصيح : : 
و ليست رداء العیش عشرین سصحة . . . 7 
وثنتين ۰ ياشوق إلى خلع ذا ر 1 
عزوفا عن الدنيا » ومن لم جد ما 
مراداً لامال. تعلل. . بالزهد... ۰ 
فیوم كان فيض الحياة زاشعرا ٠‏ كنت آقول بالیتی ماکنت ۰ ول 
يكن هذا طبیعیا » ولکنه كان ثمرة الكبت » وجنى الترمان " » وقطاف 
الحيرة > والآن » وأنا آدلف إلى الخمسين ۵ لشد ما أتمى آن یثفل الزمان 
رجله » ليطول التلبث » » تقضى النفس وطرها من التزود قبن أن ستأنف 
ال رکب مسيره إلى « فجر لاشیء » كا يقول الحيام فى إحدى رباعباته ؟ 
وقد صار ماکان پشق على أن آراه » باعثا على التسلية وجلية "لاسرور » 
و بصدق ظلی حین توهمت فى أيام الشباب الکاذب ۰ انی سأقضى حياق 
ثائر النفس » هاتجا » أنه ليس لى عن ذاك معدی أو مهرب فقد.قلت : 
« سكنت » فا أدرى الف ىكيف يغتدئ 
مد به الأشجان طورا وتلعب » 
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كما قلت على لسان غری . 


بلول امین کی رت رن افو تس ار مق 
تغعرت الدنیا » واختلفت آحوال الحياة »> فراجعت نفسبى : ورضما 
على غر ما ألنك. وانعطفت ما إلى سبل آخری . فقد عرفت أن شموری 
القدم بالقت للحياة كان غير صادق : وأنه لم يكن سوي مظهر لالة 
غارف أعانا > وآن حب اياة والتعلق ها أعمق من ذلاك لکن حب الحياة 
کان بصطدم أحيانا بالجزع من الموت ۰ فكان يرجي هذا وشرجی عن 
طورى :.ويعصف .بائزانى ۔ فأزانى أثور وأجاول فی 3 هذه االة الوقتية 
آن آننس على الناس كأن م ذنباً أوكأنهم ليسوا مثلی سواء بسواء »فأروح 
أقلد “ا هیی» 6 الألان » وأكتب وصية e‏ مما عن چنون 
الثورة » فأقول مثلا 


1 الوا هذى الحياة الستائر 
وتطفأ. أنوار > ويقفر سام 
. فهل راق هذا الناس قصة عشتی ؟ ٠‏ ۱ 
0 وماذا يبالى من طوته المقابر. ؟. 
ترك 5 من قبل موی وصية 
۳ نظر الي وصت و ل 2 المقادر 
وهبت لاعدایی 1 إذا : 
هموى وما منه 3 أنا الدهر » ثاثر 
وأوصيت للمحبوب بالسهد. والضی 
0 وبالدمم لايراقا »> ولا هو هامر ؛ 
- اونالدری ق ‏ وچهسنسه لیزینه 
وبالعرج الشنوء ‏ > وال قادر 
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و بالضعف والأملاق والبأس والوی 
وبالقسم ی تيه النواظر 3 
وللشيب بالأوجاع . ی كل مفصل 
وباللکل فى الأبناء والحد عاثر 
وكل سقام قد تركت لذى الصبا 
وما کنت منه ی الياة آحاذر 
ولناس ألوان اشقاء » وانی » 
إذا مت »© لا آسی على من شامر 
ولم يكن لى فى ذلك ان بنون ومن أجل هذا فاتی أن أوصي لهذه 
الطبقة بشىء من تلك الثروة البغيضة | 
وكان عقلى يثرب » فأطوى هذا الهراء » ولا أنشره فيا كنت أنشر 
من شعری . . على أنى كنت هادئا ساكنا » لا عر ت ‏ وأنا أحاول ٠‏ 
عبثاً أن أتعلم الألمانية وحدی - عل بیتن فمما غر قلیل من خحبث 
المكايدة ففرحت مما وترجمم‌ما فما يل والمفروض آمما یکتبان على 
ري ۱ 
أنها الزائر قری 
اتل ما خط أمامك 
ههنا ؛ فاعلم 3 عابي 
لیما كانت عظامك | 
وترجمی هذین البيتين ۰ وأنا هادیء ؛ دلیل علی. أن الثورة كامنة 
۹1 النفس وان كانت لا تبدو 5 العادة , 
۱۹ 


ثم صرت لا يعزينى علمی أن غيرى لاعالة ذاهب » إلى حيث أذهب 
ون المآل واحد » ولا بقنعی إلا أن أصور لنفسي فناء العام كله ۰ بل العوالم 
أجمع » حتى هذا لم يكن فيه مقنع » فکنت آشبی أن أكون آخر من ي 
الدنیا لأشبد مصرعها بعينى » وأطمان . ورعا غالطت نفسی فزعمت ها أن 
هذه شبؤة فلية › ولکی لاأصدق !كلا , لا أصدق ۲ 
وكان مظهر هذا قصيدة تصورت فما ثلاثة نساجين ( ولا أدرى لاذا 
لم أجعلهم أربعة أو عشرين ! ) يصنعون کفناً للعالم . 
تعاقب أيدمم على النول » دهرهم > 
وما ی : إلى أن تبصر العن » حاجة 
آلیس سوي ما أنت بالعن شام ؟ 
هنالك : لو تدري » تسدى أكفهم 
وتلم و با عهده متقادم 
وی مسمعى منهم - وان كنت لا آری 
وجوههم - أصواهم والزمازم 
محوكون وبا ناصعا فيه تنطوي 
- می عریت - هذى الدنا والعوام 
من الرد الحزی بیض خیوطه 
ومن بلورات القر فيه عام 
ومن نفس الريح المديد خطوطه 
و من قطع السحب الثقال فرام 


۱۱۷ 


أ جوج ی چ ._ ا 
8 

1 

1 


ألا ليتى ی الأرض آخر آهلها 

فاشهد هذا النخب بقضیه عام ش 
وقد خلفت وراق هذه الرحلة آیضا > فلست آلتمس عزاء »أو أنشد 
ما أغالط به نفسی نى الحقائق . وسیان عندی الیوم أن يذهب الناس 
أو لا يذهبون » فا أحفل شيا من هذا » وانه لاثر عندی أن یبقوا لو كان 
إلى هذا سبيل » على أنى لا أعی نفسى بارهم > وحسی آمر نفسی 1 
وهی في هده الأونة أن أروضها رياضة جديدة على سکون ل يفسذه 
اضطراب » لا عل الرکود فان هذا شر من الوت 00 بل طعمه يذاق 

في الحياة » والسکون قوة لأنه ابن الإدراك الصحیح والارادة . 


۱۱۸ 


۰ دار 
الشعب 
0 ۱ 
۴ سابع تمسر الفنيي با لعتلهسرة 
لسوت ۳۱۸۵۸۰ 
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